


From the Desk of the General Secretary	 1

Meeting Notice	 3

Paper to be read
�� ল�োকসঙ্গীত ও সমাজজীবন	 4

কঙ্কণ ভট্টাচার্য

Election Notification	 5

In Memoriam
�� A Tribute to Professor D. P. Chattopadhyaya	 12

Amita Chatterjee

�� Remembering Professor  Dipakranjan Das 	 15
Rajat Sanyal

�� A Scholar who  imbibed Rabindranath in the core of his heart and life : 
Somendranath Bandyopadhyay	 17
Tapati Mukherjee

President's Column
�� Pandemic is off, but the Mother Earth is Grievously Ill	 18

Events
�� Observance of National Science Day with an Exhibition on �

Correspondences of Eminent Indian Scientists	 22
�� Eminent Scientists associated with  The Asiatic Society	 23
�� International Seminar on Syamadas Chatterjee: �

A physicist of many splendours	 25
�� Seminar-Exhibition on the Handloom Industry of Bengal: �

Its Past, Present and Future—A Report	 29

�� এশিয়াটিক স�োসাইটিতে আন্তর্জাতিক নারীদিবস উদযাপন	 33

�� বইমেলায় এশিয়াটিক স�োসাইটির ১৩টি নতুন বই	 34
�� Souvenir items displayed and sold at  �

International Kolkata Book Fair 2022	 35
�� Exhibition of Artwork by Children and Adults with �

Autism at the International Book Fair, 2022	 36
Mitu De

Heritage Matters
�� Sun God Image, Nasigram, Purba Bardhaman	 39

Rangan Kanti Jana

স্মরণে মননে গানের ভুবন 
�� On the Musical Modes of the Hindus	 41

Sir William Jones

�� শিল্পীর তুলিতে দুই কিংবদন্তি	 42
স্যমন্তক চট্টোপাধ্যায়

�� আধুনিক সঙ্গীতের মননে বিশঙ্খলা তত্ত্বের ব্যবহারিক প্রয়�োগ	 44
শঙ্খ সান্যাল, অর্চি  ব্যানার্জি  ও দীপক ঘ�োষ

�� গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবনখানি	 52
তপতী মুখ�োপাধ্যায়

�� না, েযও না	 57
শঙ্করলাল ভট্টাচার্য

�� ‘লতা গীতক�োষ’ : নেপথ্য ইতিহাস	 59
চিত্রা সরকার

�� গীতশ্রী সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়	 64
শঙ্কর কুমার নাথ

�� সুচিত্রা সেনের ওষ্ঠ-েনপথ্যে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের গান	 67
দেবপ্রসাদ দাস

�� সংগ্রামী সুরকার অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়	 70
শান্তনু বসু

�� সব্যসাচী সংগীত ব্যক্তিত্ব বাপি লাহিড়ী	 77
সিদ্ধার্থ দাশগুপ্ত

�� স্মৃতি টুকু থাক	 80
শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায়

�� দরদী-মরমী, জনগণবন্দিত সঙ্গীতশিল্পী ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য 	 83
কাঞ্চন কুমার চট্টোপাধ্যায়

�� বর্ণময় ধনঞ্জয়	 89
স্বপন স�োম

�� আমার গানজীবন	 93
আরতি বসাক

�� আধুনিক বাংলা গানে সমাজচেতনা ঃ কিছু কথা	 96
অভীক চট্টোপাধ্যায়

�� গানে ম�োর ক�োন ইন্দ্রধনু আজ স্বপ্ন ছড়াতে চায়	 102
সত্যজিৎ দাসগুপ্ত

Music Therapy
�� Music: A Reliable Cotherapist	 106

Chandana Aditya 

�� Dance Movement Therapy	 110
Arunima Dutta

Space for Research Fellows
�� বিজন ভট্টাচার্যের নাটকে সংগীতের ব্যবহার	 112

তনয়া আফর�োজ

Books from Reader's Choice
�� জটিলেশ্বর মুখ�োপাধ্যায়, জলছবির রঙ	 115

সুরঞ্জনা চ�ৌধুরী

Bibliography
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From the Desk of the General Secretary

Dear Members and Well-wishers,

I am pleased to announce that the Monthly Bulletin of this month will 
be coincidental with the completion of tenure of the present Council. 
On the second of May the new Council will take over for the period 
(2022-2024) after being elected on twenty-third April as per the election 
schedule declared by the duly constituted Election Committee.

Looking back, during our tenure between 2020-2022, the Monthly 
Bulletin of the Asiatic Society, Kolkata unquestionably marked its 
academic presence with stimulating intellectual input, culled from 
within and without, by way of disseminating thickly packed information 
covering a wide range of themes – both classical and modern. We have 
received deep appreciations from our members as well as other regular 
readers bearing different credentials from all over the globe.

With the return of near normalcy after a protracted COVID-19 
hang over, the Society started many academic activities like seminar, 
workshop, exhibition, endowment lecture in physical, hybrid and other 
modes based on available technology. The remaining programmes 
during the close of this financial year included an international seminar 
on Professor Syamadas Chatterjee on”Syamadas Chatterjee: A Physicist 
of Many Splendours” (15.03.2022), a national seminar cum exhibition 
on “The Handloom Industry of Bengal: its Past, Present and Future” (23-
24 March, 2022). Two seminars on Northeast India – one on “Evolving 
State of Arunachal Pradesh: Contemporary Social  Science Research in 
a Tribal State of Northeast India” (25-26 March, 2022) and the other on 
“Northeast Beyond Violence: Looking Ahead” (30.03.2022).

The most remarkable achievement of the Society has been reflected 
through its release of thirteen books during the International Kolkata 
Book Fair (28.02.2022 – 13.03.2022), whch is by any standard unparallel in 
the history of the Society in recent times. A number of very distinguished 
scholars, academicians and researchers took part in the book release 
programmes and also visited the exhibition on the occasion of 
Bicentenary of Dr. Rajendralala Mitra, 125th Birth Anniversary of Netaji 
Subhas Chandra Bose and Azadi Ka Amrit Mahotsav (Seventy Five Years 
of India’s Independence). Thousands of visitors visited our book stall 
and exhibition stall which also accommodated a corner for the autistic 
children who drew some portraits of our freedom fighters everyday. 

Friends, if you remember our Monthly Bulletin of the opening 
month during the present tenure of the Council was marked by a 
theme on CORONA which almost gripped us in almost all areas of our 
lives – social, economic, cultural, and what not. But we are ending up 
with a reflective theme i.e. Music, which keeps people happy at least 
for some moments in the midst of otherwise negatively impacted 





K. L. Saigal (1904-1947)

Saigal's first and best ever 
Tagore song

Ami Tomay Jato (1939) is 
available at the following link:

https://www.youtube.com/
watch?v=8CD88Q60E2Y

https://www.youtube.com/watch?v=8CD88Q60E2Y
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pressures of living. Let me remember that 
our Founder, Sir William Jones, in spite of his 
many academic engagements devoted time 
to write a valuable paper on this subject also. 
On this occasion we remember, specially in 
this month of April, Pandit Ravisankar (born 
on 7.4.1920) and Kundanlal Saigal (born on 
11.4.1904). The former, originally named 
Rabindra Sankar Chowdhury, a Bharat Ratna 
of 1999, endeared himself before the world 
as a cultural ambassador of India through 
popularising the Sitar and Indian classical 
music. The latter, emerged from a modest 
Punjabi Hindu family, popularly known as 
K.L. Saigal, rose to an eminent height both as 
a singer as well as an actor in Bengali, Hindi 
films of yester year. It is said that Rabidranath 
Tagore gave his permission for recording 

of Tagore song for the first time to this 
non-Bengali singer. Among others he will be 
ever-remembered for his dual role of acting 
and singing in the films Tansen, Suradas, 
Devdas  and so on. 

I close my desk with a happy note of 
being able to project the Society to an 
increasing attainment of the goal targeted 
initially for the current phase. Hope, constant 
cooperation from you all will help raise it still 
to a higher plane in the months and years 
to come. 

Please keep well and safe.

(S. B. Chakrabarti)
	 General Secretary
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Meeting Notice

AN ORDINARY MONTHLY GENERAL MEETING OF 
THE ASIATIC SOCIETY WILL BE HELD ON 

MONDAY, 4th APRIL 2022 AT 5 P.M. 
AT THE  VIDYASAGAR HALL OF THE SOCIETY

MEMBERS ARE REQUESTED TO KINDLY ATTEND THE MEETING

A G E N D A

1. Confirmation of the Minutes of the last Ordinary Monthly General 
Meeting held on 7th March, 2022.

2. Notice of Intended Motion, if any, under Regulation 49(d).
3. Matters of current business and routine matters for disposal under 

Regulation 49(f ).
4. Consideration of reports and communications from the Council as per 

Regulation 49(g).
5. The following paper will be read by Shri Kankan Bhattacharya: 
	 Loksangit O Samajjiban

Dated : 24.03.2022

	 	 (S B Chakrabarti)
		  General Secretary

COVID-19 Safety Protocol will be strictly adhered to



Paper 
to be read
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ল�োকসঙ্গীত ও সমাজজীবন
কঙ্কণ ভট্টাচার্য

ল�োকসঙ্গীত সংগ্রাহক ও গায়ক
সারাংশ

সুদূর আদিম সময়ে নানা শ্রম প্রক্রিয়ার মধ্য থেকে মানুষের কণ্ঠ থেকে বিভিন্ন ধরনের 
ধ্বনি নির্গত হয়েছিল। এইসব ধ্বনিতে কণ্ঠের ওঠানামার লক্ষণ ছিল। এগুলিই সঙ্গীতের প্রাথমিক 

উপাদান। পরবর্তীকালে জন্ম নেওয়া নানা ল�োকাচারের সঙ্গে যুক্ত হয়ে এই শ্রম-শব্দগুলি থেকে 
তিন চার পর্দার আঞ্চলিক গান জন্ম নেয়। বিভিন্ন অঞ্চলে এর চেহারা ছিল ভিন্নতর। এইসব গান 

স্বতঃস্ফূর্তভ াবে গাইতেন সমাজের নিম্নবর্গের শ্রমজীবী কৃষি সম্প্রদায়।
ভারতে আর্য আগমনের পর তাদের সঙ্গীতগুণীরা আঞ্চলিক গানগুলিকে আয়ত্ত করে তার সঙ্গে 

দু’এক স্বর যুক্ত করে তাকে রাগ-এ উন্নীত করেন। এভাবে আঞ্চলিক গানের প্রাণ বহন করে পাঁচ 
ছয় সাত স্বরের অজস্র রাগ-রাগিণীর জন্ম হয়। তার স্বাক্ষর আজও রাগ-রাগিণীগুলি বহন করছে। 
এইসব গান সমাজের উচ্চবর্গের গান হিসাবে চিহ্নিত হয়। 

অপরদিকে পরিবর্তনশীল শ্রম সম্পর্কের সঙ্গে যুক্ত থেকে, তার অগ্রগতির ধারা বহন করেই 
আঞ্চলিক গানগুলিও ক্রমে পাঁচ ছয় সাত স্বরের সুরে পরিণত হয়। মূলত মুখে মুখে তার প্রচার ও 
প্রসার। সমাজের নিচুতলার শ্রমজীবী কৃষিজীবী ও কৃষি অর্থনীতির সঙ্গে মানুষের আনন্দদানের মূল 
উপকরণ হিসাবেই তার সার্থকতা। তার বর্তমান রূপকেই আমরা ল�োকসঙ্গীত বলে মানি।

এ গান আজও একান্তভাবে আঞ্চলিক। এলাকাভেদে তার এক এক রূপ। এই বাংলার মূল 
ল�োকসঙ্গীত ভাটিয়ালি, ভাওয়াইয়া, ঝুমুর, বাউল, আদিবাসী গান এবং অসংখ্য ল�োকাচারের সঙ্গে যুক্ত 
ভাদু, টুসু, করম, ডাঙ্গালের গান এবং নানা শ্রমসঙ্গীত সে কথাই বলে। 

সময়ের সঙ্গে এরা সবাই নিত্য পরিবর্তিত হয়ে সমাজকে প্রতিফলিত করছে। তাই ল�োকসঙ্গীত 
আসলে এক চলমান ইতিহাস।
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Election Notification

Election of Office-bearers and other Members of the 
Council of The Asiatic Society, Kolkata 

for the period 2022- 2024.

Attention:  All Members
The Election Committee of The Asiatic Society, Kolkata, invites your kind attention to the fol-
lowing in connection with the election of Office-bearers and other Members of the Council 
for the period 2022- 2024, which is scheduled to be held on 23rd April 2022 (Saturday) dur-
ing 10:00 a.m. to 5:00 p.m. at the premises of the Asiatic Society at 1, Park Street, Kolkata 
700016.

1.	 ‘List of contesting candidates’ and ‘List of candidates elected uncontested’ have 
been published in the April, 2022 issue of the Monthly Bulletin of the Society and 
are also on display in the Office Notice Board and in the website (www.asiaticsoci-
etykolkata.org) of The Asiatic Society.

2.	 Rules framed by the Election Committee for conduct of election are on display in 
the Office Notice Board and in the website (www.asiaticsocietykolkata.org) of The 
Asiatic Society.

3.	 Only those members whose names have been included in the final list of voters 
published on 4th March, 2022 and are not appointed to any office in the Society to 
which a salary or emolument is attached, can cast their votes in the election to be 
held on 23rd  April 2022 (Saturday).

4.	 Final Lists of the voters (both Life Members & Ordinary Members) have already been 
displayed in the website of the Society (www.asiaticsocietykolkata.org).

5.	 Model Ballot paper (front-side) with instructions for voters has been kept on display 
in the Office Notice Board of The Asiatic Society.

6.	 Instructions to  be followed by the voters at the time of casting their votes:

a)	 Use √ mark to cast your vote in the box provided against name/s of 
Candidate/s.

b)	 Number of box ticked must not exceed the number of available seat for 
the position (i.e. 4).

c)	 Please use the pen provided inside the voting chamber for marking on the 
ballot paper.
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d)	 Please put only √ mark and no other mark to cast your vote. Please ensure 
that the ballot paper, after casting your vote, is put in the right ballot box 
provided for the position.

e)	 Failure to comply with above instructions will lead to rejection of ballot 
paper at the time of counting.

7.	 There will be one ballot paper for the position of Members of the Council (four 
seats) to be contested and each voter may cast his/ her vote minimum one and 
maximum four.

8.	 There will be sufficient number of identification counters for the members at the 
Ground Floor of the Asiatic Society Building at 1, Park Street , Kolkata -700016.

9.	 Nobody except the valid voters, contesting candidates, employees of the Society 
on election duty and polling agents and election agents of the contesting candi-
dates will be allowed inside the polling hall. 

10.	 Any kind of campaigning will not be allowed inside the polling hall.

11.	 At 05:00 p.m. on the day of the election (i.e. 23rd April, 2022), all the gates of the poll-
ing hall will be closed for entry and only those members who have already entered 
the premises may cast their votes (if not already cast).

12.	 Counting of votes will take place on 23rd April, 2022 (Saturday) in the premises of 
The Asiatic Society, Kolkata from 6:00 p.m. onwards.

13.	 All members are requested to carry their Membership Card, where available, 
along with one of the alternative Photo Identity documents as specified by the 
Election Commission of India on the day of the election ( i.e. 23rd April, 2022) 
as proof of identity. 

14.	 Shri Arupratan Bagchi, Administrative Officer of the Society will function indepen-
dently on behalf of the Election Committee and in liaison with the members of the 
Election Committee for smooth conducting of the said election process and report 
to the Election Committee accordingly from time to time during the election pro-
cess in the interest of free and fair election of the Society. 

15.	 All are requested to strictly comply with the COVID-19 safety protocols.  

The Asiatic Society, Kolkata	 Prepared and circulated by the 
Dated: 23rd March, 2022	 Election Committee of 
	 The Asiatic Society, Kolkata



Monthly Bulletin, April 2022 l 7

Election Notification

The Asiatic Society, Kolkata
Ref No : TASK/Elec-2022/2021-22/122	 Dated :23.03.2022

Election of the Office-bearers and other Members of the Council of The 
Asiatic Society, Kolkata for the period 2022-24

Declaration of Election

When position (seat) is uncontested
In pursuance of the provisions contained in the rules framed by the Election Committee (under Amend-
ed regulation 37 (b) of The Asiatic Society Act,1984, we , the Election Committee declare that the fol-
lowing candidates have been duly elected, uncontested to the Council of The Asiatic Society, Kolkata for 
the period 2022 – 2024 in the respective positions (seat) as mentioned below:

Sl No Position [Seat] Name of the elected Candidates, 
    Address and Membership No

1 President [One Seat]
Swapan Kumar Pramanick 
47, Himangshu Chakraborty Road, Kolkata 700035                                                                                  
Membership No P00021 

2 Vice President [Four Seats]

i] Subhas Ranjan Chakraborty 
BB45, Flat No. 1, Salt Lake City,                                  
Kolkata 700064 
Membership No C00048

ii] Basudeb Barman 
AA115 Sector I, Salt Lake City,                                  
Kolkata 700064 
Membership No B00263

iii] Tapati Mukherjee 
65 Hindusthan Park 
Kolkata 700029 
Membership No M00218

iv] Pradip Bhattacharya 
59 Palm Avenue, Flat 4, Kolkata 700019 
Membership No B00222

3 General Secretary [One 
Seat]

Satyabrata Chakrabarty    
15/8 Raj Krishna Pal Lane, Kolkata  700075 
Membership No C00188                                               

4 Treasurer [One Seat]
Sujit Kumar Das 
68A, Beckbagan Road , Kolkata 700017 
Memebership No D00090

5 Anthropological Secretary 
[One Seat]

Ranjana Ray 
49/53 Prince Gulam Md. Saha Road  
Kolkata- 700033 
Membership No R00053
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Sl No Position [Seat] Name of the elected Candidates, 
    Address and Membership No

6 Biological Science Secre-
tary [One Seat]

Asok Kanti Sanyal 
66 Dum Dum Road, Ahana Apartment Flat IC 
Kolkata 
Membership No S00277

7 Historical and Archaeologi-
cal Secretary [One Seat]

Arun Kumar Bandopadhyay 
Krishnachura, 26A/1B Jhil Road,                                               
Flat 3A,(Second Floor) Kolkata 700031 
Membership No B00433 

8 Library Secretary [One 
Seat]

Biplab Chakrabarti                                                            
Aditi -4, 466 Garfa Main Road, Kolkata -700075        
Membership No C00193 

9 Medical Science Secretary 
[One Seat]

Sankar Kumar Nath 
11, Durga Charan Doctor Road, Kolkata 700014 
Membership No N00041

10 Publication Secretary [One 
Seat]

Syamal Chakrabarti                                                                   
2B Khasmahal Street                                                                                                                
Kolkata  700006                                                                                  
Membership No C00267

11 Physical Science Secretary 
[One Seat]

Rajkumar Roychoudhury 
1175 Survey Park, Opp. Ambuja Last Gate, 
Chaturanga, Kolkata 700075 
Membership No R00101

12 Philological Secretary [One 
Seat]

Shyam Sundar Bhattacharya 
27A/1 Bhuban Mohan Roy Road  
Kolkata 700008 
Membership No B00333

13 Jt. Philological Secretary 
[One Seat]

M. Firoze 
9, A.K.M. Siddique Lane(Formerly Wellesly Second) 
Kolkata 700016 
Membership No F00001

Sd/- Sd/

Shri Biswanath Chakraborty, WBCS(Exe.),
Director of Industries- in-charge

Dept. of Industry, Commerce and Enterprises, 
Govt of West Bengal

Member of the Election Committee

Prof. Jayasri Ray Chaudhuri
Director of Public Instruction 

Dept. of Higher Education
 Govt of West Bengal

Member of the Election Committee

Sd/-
Prof. Jayanta Sengupta   

  Secretary & Curator, Victoria Memorial Hall
Chairman of the Election Committee

Date : 23rd March, 2022
Place : Kolkata
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Sl 
No Name Address Membership No 

1 Arunabha Misra  

167 Nakari Mondal Road, 
Kanchrapara
24 Paraganas (N), 
Pin 743145

Membership No M00223 

2 Atis Kumar Dasgupta Flat B3, Estate B, VIP Road,                         
Kolkata-700054 Membership No D00061

3 Dr. Bishnupada Dutta        23/1B , Doctor Lane,
 Kolkata 700014 Membership No D00122 

4 Mahidas Bhattacharya
62/4, Kendua Main Road 
(Ground Floor), Kolkata 
700084

Membership No B00552 

5 Nabanarayan Bandopadhyay

Kabi Sukanta Co-operative 
Housing Society, 
P-19B CIT Scheme,   
Kolkata 700007

Membership No B00075 

6 Rangan Kanti Jana        3B/Block B/3rd Floor, BHP II, 
Sripally, Burdwan-713103 Membership No J00023 

The Asiatic Society, Kolkata
Ref No : TASK/Elec-2022/2021-22/123	 Dated :23.03.2022

Election of the Office-bearers and other Members of the Council of The 
Asiatic Society, Kolkata for the period 2022-24

List of Contesting Candidates 
Position wise Seat(s) with name of the candidates in alphabetical order.

Position : Members of the Council	 Seat : Four [04]

Sd/- Sd/

Shri Biswanath Chakraborty, WBCS(Exe.),
Director of Industries- in-charge

Dept. of Industry, Commerce and Enterprises, 
Govt of West Bengal

Member of the Election Committee

Prof. Jayasri Ray Chaudhuri
Director of Public Instruction 

Dept. of Higher Education
 Govt of West Bengal

Member of the Election Committee

Sd/-
Prof. Jayanta Sengupta   

  Secretary & Curator, Victoria Memorial Hall
Chairman of the Election Committee

Date : 23rd March, 2022
Place : Kolkata
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THE ASIATIC SOCIETY, KOLKATA
1 Park Street, Kolkata -700016

Council Election 2022-24

Attention: All Members

1.	 An election of the Office-bearers and other Members of the Council of the 
Asiatic Society, Kolkata for 2022-24 is to be held on 23.04.2022 (Saturday) 
at the premises of the Asiatic Society, Kolkata at 1 Park Street, Kolkata 
-700016 from 10:00 hrs. to 17:00 hrs.

2.	 Final List of Voters in connection with the said election has been published 
and is available in the Administration Section of the Society at 1 Park 
Street, Kolkata -700016. It is also displayed on the Society’s Website 
(www.asiaticsocietykolkata.org). Only validly nominated candidates are 
eligible to get set of Electoral Roll on payment of Rs.500/- per set. 

3.	 Rules framed by the Election Committee for conduct of election are also 
displayed in the Office Notice Board of The Asiatic Society and on the 
Society’s Website (www.asiaticsocietykolkata.org).

4.	 Nomination Forms will be available from Shri Arupratan Bagchi, 
Administrative Officer of the Society at Humayun Kabir Hall on all working 
days including Saturday from 09.03.2022 (Wednesday) to 17.03.2022 
(Thursday) between 12:00 hrs and 15:00 hrs. The last date of the 
submission of Nomination Form is 17.03.2022 (Thursday) up to 15:00 hrs.

5.	 Only those members whose names have been included in the Final List of 
Voters and are not appointed to any office in the Society to which a salary 
or emolument is attached, can participate in the election process.

Published by the Election Committee

The Asiatic Society, Kolkata 
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In Memoriam

Professor Debi Prasad Chattopadhyaya, 
89, passed away in his Kolkata residence on 
13 February 2022. Like the Second President 
of India, Sarvepalli 
R a d h a k r i s h n a n , 
C h a t t o p a d h y a y a 
was a Philosopher-
S t a t e s m a n ,  w h o 
served as former Union 
Minister of Commerce 
and Deputy Minister 
fo r  H e a l t h  i n  t h e 
Union Cabinet of Mrs. 
Indira Gandhi in the 
1970s, as Member of 
Rajyasabha for two 
terms, an MLA of West 
Bengal and Governor 
of Rajasthan (1990-
91). An outstanding 
scholar of History and 
Philosophy of Science, Society and Culture 
of our time, he was a dedicated teacher, a 
prolific author, a natural leader, an astute 
and accomplished politician, a visionary 
administrator, a connoisseur of art and 
music, and above all, a compassionate and 
caring person with charming manners and a 
mesmerising presence.

Chattopadhyaya studied Law, History 
and Philosophy in Calcutta University and 
obtained two Ph.D. degrees, first from 
Calcutta University and then from London 
School of Economics in two unrelated 
subjects. He taught philosophy at Jadavpur 

University till his retirement. Banaras Hindu 
University conferred on him a D. Litt. degree 
Honoris Causa. He was National Distinguished 

Professor in many 
universities in India and 
taught and researched 
at different universities 
in Asia, Europe and 
USA between 1954 
and 1994. He was the 
founder Chairman 
( 1 9 8 1 - 1 9 9 0 )  o f 
the Indian Council 
o f  P h i l o s o p h i c a l 
Research, Chairman 
of Indian Institute 
of Advanced Study, 
S h i m l a ,  f o u n d e r 
C h a i r m a n  o f  R a j a 
R a m m o h u n  R o y 
Library Foundation, 

Kolkata, Member of International Institute 
of Philosophy, Paris, Life-Member of Russian 
Academy of Sciences and Chairman of 
Indian Philosophical Congress (2000-2009). 
Chattopadhyaya received Padma Vibhushan 
in 2009 for his work as a scholar, teacher 
and institution builder. Indian Council of 
Philosophical Research bestowed on him Life-
Time Achievement Award (2010-11).  

Professor Chattopadhyaya left his indelible 
marks wherever he worked. He believed in 
leading from the front and not only through 
precepts. He was closely associated with 
Jadavpur University Teacher’s Association 

A Tribute to Professor D. P. Chattopadhyaya
Amita Chatterjee
Emeritus Professor, Jadavpur University

1933-2022
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(JUTA) and took part in many significant 
negotiations with students as well as with 
the Government. His recommendations on 
training, promotion and benefits of teachers 
at all levels in the report of Chattopadhyaya 
Commission (1983-85) on Education are still 
relevant in the Indian context. According to 
the late Pranab Mukherjee, he was the only 
Commerce Minister of Independent India 
who could deliver an export surplus in 1976. 
According to his own admission, his greatest 
achievement in life was to introduce the 
Medical Termination of Pregnancy Bill in 
Parliament as Deputy Minister of Health and 
got it passed in 1971. He was happy because 
he could be a part of the emancipation of 
women by legalising abortion.

Chattopadhyaya was a voracious but 
discerning reader. Even when he was at the 
helm of Ministry of Commerce and Industries, 
he managed to set aside six hours a day for 
his studies and thus kept himself abreast 
of the latest developments in his fields 
of specialisations. A superb syncretist, he 
delighted in drawing on thinkers propounding 
opposing tenets. It was therefore no surprise 
that he chose philosophies of Karl Marx 
and of Sri Aurobindo as the topic of his 
first Ph.D. thesis and of a later publication. 
Deeply immersed in different traditions and 
cultures, Chattopadhyaya was one of the 
early propounders of multi-disciplinary and 
inter-disciplinary studies in India. He authored 
and edited a large number of books and 
anthologies, published around 300 research 
papers in various journals, contributed to 
different anthologies and encyclopaedias. 
Some of his significant publications include 
Individuals and Societies (1967), Individuals 
and Worlds (1976), Sri Aurobindo and Karl 
Marx (1988), Anthropology and Historiography 
of Science (1990), Induction, Probability and 
Scepticism (1991), Inter-disciplinary Studies in 
Science, Technology, Philosophy and Culture 
(1996) Sociology, Ideology and Utopia (1997), 
Society, Cultures and Ideologies (2000), Ways of 
Understanding the Human Past (2001), Science, 

Society Value and Civilizational Dialogue 
(2002), Roop, Rosh O Sundar: Nandantatter 
Bhoomika, revised edition (2008). On the 
occasion of his sixty-fifth birthday, a festschrift 
volume entitled History, Culture and Truth was 
presented to him. The volume edited by 
Daya Krishna and K. Satchidananda Murty 
comprised twenty two essays centering 
around Chattopadhyaya’s thoughts and 
works by eminent scholars from India and 
abroad. These essays dealt with issues ranging 
from philosophy to science, history, culture, 
social and political studies which engaged 
Chattopadhyaya’s attention throughout his 
intellectual life. 

As founder-chairman of Indian Council 
of Philosophical Research Chattopadhyaya 
rejuvenated research and teaching in 
philosophy, created opportunities for 
practising philosophers and academics 
through foreign and Indian collaborations 
b o t h  a t  g o v e r n m e n t a l  a n d  n o n -
governmental levels. He brought into 
lime-light the works of traditional Sanskrit 
scholars, encouraged continuing dialogues 
between the torch-bearers of Indian cultural 
traditions and modern western scholars. 
Being inspired by Joseph Needham’s large 
project on Science and Civilization in China, 
Chattopadhyaya founded the Centre for 
Studies in Civilizations and conceived a 
large-scale project, viz., ‘Project of History of 
Indian Science, Philosophy and Civilization’ 
(PHISPC) funded by the Ministry of Human 
Resource Development together with a sub-
project on Consciousness, Science, Society, 
Values and Yoga (CONSSAVY) approved by 
the Department of Education. The declared 
goal of the Project was to conduct, promote 
and facilitate studies and research in the 
broad areas of history, philosophy, culture, 
science and technology in relation to the 
past, the present and the future courses, 
contents and trends of civilizations in 
general and Indian civilization in particular. 
Initially the plan was to publish fifty volumes 
of books, anthologies and monographs 
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under the supervision of leading scholars 
and after in-depth research on our traditions. 
However, the project eventually led to the 
publication of 120 well-researched volumes. 
Chattopadhyaya also edited Sandhan, 
the Journal of the Centre for Studies in 
Civilizations, New Delhi.

A staunch believer in cultural pluralism 
of a catholic variety, Chattopadhyay high-
lighted the organic relationship amongst all 
human endeavours and achievements, and 
continuity between the natural, biological 
and cultural on one hand and between the 
physical and spiritual 
framework of our life-
world on the other. He 
always attempted to un-
veil the nature of linkages 
between science, tech-
nology, philosophy and 
culture. He has argued 
in several of his works 
in favour of the thesis 
that "philosophy, science, 
technology and culture 
are, in fact, an interwoven 
fabric of human civiliza-
tion and that their spe-
ciation, differentiation or 
compartmentalization is 
due mainly to theoretical 
needs for specialization. 
Rightly understood, even 
these theoretical needs have their unmistak-
able practical underpinnings. All branches of 
knowledge, rightly viewed, are complemen-
tary quests for and enlargement of human 

freedom." (Chattopadhyaya, 1996, 292-3) He 
had a holistic vision of human civilization and 
maintained, "we are all scientists in a sense, 
make use of technology, are accultured in 
some way or other, and stand committed to 
some or other world-view or philosophy...His-
tory is an integral part of humanity... We are all 
engaged in some or other economic pursuit... 
Our body-mind complex, open to information 
flow, is always more or less environmentally 
informed." (Ibid.) In short, humans are all situ-
ated beings, free enough to critically review 
and creatively re-enact their past, re-write 

the events they have 
faced in the light of new 
evidence, new ideas and 
reasoning.  The future 
of human knowledge, 
therefore, remains open-
ended forever. 

P r o f e s s o r  D . P. 
Chattopadhyaya has 
left for us a rich legacy 
of ideas and ideals. The 
huge treasure-trove of his 
philosophical writings are 
yet to be explored in full 
and evaluated properly. 
Maybe, his dominant 
public image stood in the 
way of right assessment 
of Chattopadhyaya the 
Philosopher during his 

life-time. I sincerely hope that younger 
scholars would come forward to review 
his philosophical contributions by way of 
discharging their Rishi-ṛṇa. 

In Memoriam



Monthly Bulletin, April 2022 l 15

Dipakranjan Das, more popular in 
the academic domain as D.R. Das, was 
born in the modest western Bengal 
township of Rampurhat in the Birbhum 
district, later settling at Chinsurah in 
the Hooghly district. After earning 
the Master of Arts with first class in 
Ancient Indian History 
a n d  Cu l t u r e  (A I H C ) 
from the University of 
Calcutta in 1960, Das 
began his research on 
economic history under 
Prof.  D.C.  Sircar,  the 
doyen of South Asian 
epigraphy, to obtain a 
Ph.D. in 1966. After a 
short teaching tenure 
in the erstwhile Sanskrit 
College, he joined the 
AIHC Department as 
Lecturer in 1970. His 
first monograph carrying the title of 
his doctoral dissertation came out in 
1969 (Economic History of the Deccan, 
Munshiram Manoharlal Publishers 
Pvt. Ltd., 1969). However, Das had 
completely shifted his focus to the study 
of early Indian architectural tradition, 
by the t ime he joined University 
teaching—a focus that  not  only 
brought him international recognition 

Remembering Professor Dipakranjan Das
Rajat Sanyal
Assistant Professor, Department of Archaeology, University of Calcutta

in the decades to come, but also the 
one from which he never deviated in 
the fifty years of his academic life as an 
art historian. 

Being a direct student of S.K. Saraswati, 
one of the pioneering art historians of 
India, early works of Das fairly display 

the impact of Saraswati’s 
m e t h o d o l o g i c a l 
approach with precise 
focus on stylistic details 
for setting chronology 
o f  t h e  s h r i n e s  a n d 
imageries. However, his 
researches were deeply 
influenced by the genre 
envisioned by Nirmal 
Kumar Bose, focusing 
on the ‘anatomy’ of early 
m e d i e v a l - m e d i e v a l 
temples, grounded in a 
strong fieldwork-based 

empirical frame, but at the same time 
underlining the larger canvas of the 
aesthetic minds of early Indian architects. 
He undertook decades of painstaking 
fieldwork in different parts of western 
and northern Odisha, as well as the 
eastern fringes of the Chhotanagpur 
plateau, comprising the western districts 
of West Bengal and the contiguous 
areas of what is presently Jharkhand. 

In Memoriam

1939-2021
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His principal research interest centred 
round the essentially autochthonous 
engineering skill of the indigenous, 
itinerant artist. Thus, he spent his whole 
life in searching for the inspiration 
that drove the ‘anonymous’ Indian 
artisans, going beyond the canonical 
prescriptions, to inscribe their identities 
on the monuments they erected, by 
way of innovative, experiential and 
experimental constructional skills. 
Concentrating on the minutiae of 
mathematical details of architectural 
engineering in understanding the 
comparative chronology of temples, 
Das brought in a real touch of science 
in early Indian architectural studies and 
successfully refined and reshaped the 
paradigm envisaged by Nirmal Kumar. In 
accomplishing his goals, in the field, he 
often had the company of fellow stalwarts 
like David J. McCutchion and Tarapada 
Santra. Besides temple architecture, his 
essays on temple imageries demonstrate 

his thorough grasp over iconography and 
stylistics of image making in early India. 

Thus, by the time Das superannuated 
as Reader in AIHC in 2004, he had 
authored two more extremely important 
monographs, Temples of Orissa (Agam 
Kala Prakashan, 1982) and Temples of 
Ranipur-Jharial (University of Calcutta, 
1990), besides about forty articles in 
international journals and volumes of 
repute. His essays in Bengali, primarily 
focusing on the medieval and pre-colonial 
history of the Hooghly-Chinsurah area, 
equally demonstrate the degree of his 
erudite scholarship as do his works in 
English. Das was also a noted philatelist, 
as manifested in some of his thematic 
exhibitions. After retirement, he served 
as a member of the West Bengal Heritage 
Commission. This versatile genius and an 
unsung hero of Indian art historical studies 
breathed his last in October 2021, leaving 
the lasting legacy of his fundamentally 
unique research methodology. 

In Memoriam
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B o r n  i n  1 9 2 6 ,  S o m e n d r a n a t h 
Bandyopadhyay was  a renowened Tagore 
scholar who started his career as a teacher 
in Vidyasagar College.

Kolkata.Later he taught Bangla language 
and literature in Visva-Bharati, Santiniketan 
in his formative years i.e. 1957-
1991. He was closely associated 
with the Japanese Department 
of Visva-Bharati too.

Apart from his fascination 
for Tagore's creative exuberance 
and multifarious activities as  
apostle  of humanism, his 
ingrained faith in the Tagorean 
concept of universalism and 
mutual fraternity, free from 
aggressive nationalism backed 
by arrogant show of  muscle 
power, inspired him to promulgate these 
ideas through his lectures, books and above 
all his simplistic lifestyle. Despite his calm and 
modest demeanour which endeared him to 
all, he had the courage and moral strength to 
raise his voice against any high-handedness 
of the authority when situation demands. 
Somendranath was soft but strong.

Somendranath`s erudition has been 
evinced in multiple books authored by him 
on various topics viz art, philosophy and 
literature. He translated Kshitimohan Sen 
Hindu Dharma in Bangla. His books include 
Banglar Baul Kabya o Darshan, Rabindra 
Chitrakala, Rabindra Sahityer Patabhumi 
(translated into Japanese), Rabindra Bhavana 

1926 -2022

A Scholar who  imbibed Rabindranath in the core of his heart 
and life : Somendranath Bandyopadhyay
Tapati Mukherjee
Library Secretary, The Asiatic Society

Posterity-r Pathey. His book on Ramkinkar 
Baij  Shilpi Ramkinkar : Alapchari  (translated 
into English My days with Ramkinkar Baij 
by Bhaswati Ghosh) is an excellent piece of 
penetrating insight into the human psyche. 
Another  book Bismaraner Baire throws light 

on many interesting episodes 
of his life. Somendranath had 
the honour to present speeches 
and chair sessions in various 
national and international 
events. 

Somendranath received 
several accolades in his life. 
He was awarded Sudha Basu 
Prize (1986) and Sarojini Basu 
Gold Medal (2004) by Calcutta 
University. Rabindrabharati 
University awarded him a D.Litt 

degree in 2012, followed by Assam Central 
University in 2013. The Asiatic Society, Kolkata 
honoured him with the Acharya Sukumar Sen 
Gold Medal in 2014. Somendranath was the 
recipient of the Lifetime Achievement Award, 
awarded by Soka University of Japan.

An erudite scholar, an ardent  believer in 
Tagorean concept of humanism, a man with 
a smiling face decked  with an indomitable 
spirit, Somendranath had etched his place 
in the history of  Bangla literary criticism and 
art. True,  he is no more with us in mortal 
form, but he will remain for ever in the 
hearts of countless students, colleagues and 
connoisseurs.

May his soul rest in peace. 



Worldwide, there is sigh of relief with 
the incidence and impact of Covid 19 
systematically declining. The cost of this 
pandemic has been devastating. Over 60 
lakhs of people have died globally due to this 
disease while in India the disease has cost the 
lives of over 5 lakhs of people. It has affected 
countries, rich and poor, the developed and 
the developing countries equally. The old 
and the aged are the particular victims of this 
dreaded disease but it does not mean that 
the impact of the disease has been confined 
to them only. The biology of SARS and its 
low level of transmissibility seem to be the 
main reason for the low risk for contagion in 
children. As a result, proportionately fewer 
children were affected. It has been estimated 
that 5% of all cases were diagnosed in patients 
below 18 years of age. But in a disease which 
has affected 45 crores of people worldwide 
during the past two years, 5% also means a 
huge number. But the situation is now that 
with the incidence of Covid 19 declining after 
the end of third wave, normalcy is gradually 
being restored.

But though the hazards of pandemic 
has been reduced, at least for the time 
being, the overall danger to what is known 
as planetary health continues to be in a 
grave situation. The human health impact 
of environmental change, which includes 
biodiversity loss, deforestation, increasing 
carbon emissions arising from using fossil 

fuels causing dangerous global warming over 
years and the resultant atmospheric pollution 
associated with recurrent drought, flood 
and the like over a wide part of the world 
– all these are happening in an unabated 
form. The annual CO2 emissions are rising 
exponentially since the beginning of the era 
of industrialisation. The WHO has termed 
climate change as the single biggest health 
change facing humanity. Extreme heat waves 
are thrice in common now. One estimate 
shows that the number of extremely hot days 
worldwide – when the temperature breaches 
50 degree centigrade has doubled since the 
1980s. The World Economic Forum estimates 
2,50,000 annual losses of life worldwide from 
2030 with intensifying exposure to heat, 
infectious diseases and malnutrition, climate 
change resulting in crop failures. Another 
estimate shows that 10 million precious lives 
are lost annually due to air pollution, caused 
by the combustion of fossil fuels like coal 
and diesel. Increasing incidents of climate 
shocks and weather disasters are resulting in 
loss of life, human displacements, habitation 
loss and increasing incidents of trauma and 
mental health problems. The situation has 
been described as public health emergency 
and the crisis is much more than Covid 19. We 
do have to remember that our bodies come 
from nature and that only by healing earth, 
we heal ourselves.

The situation has been more dangerous 

Pandemic is off, but the Mother Earth is 
Grievously Ill
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for the developing countries which are 
the worst victims of the environmental 
degradation. Like in other cases, there is a 
sharp North-South division in this respect. As 
the developed countries had industrialised 
themselves much earlier, they could cope 
with the emerging problem of environmental 
pollution in a more time-bound manner. But 
the developing countries are undergoing 
the process of industrialisation only lately 
and so their problems in tackling the rapid 
environmental pollution is much more.

Not that humanity has remained oblivious 
to this problem which has the potential 
to strike at the very root of civilisation. 
Organised endeavour to deal with the 
problem started 50 years back when in 
Stockholm, Sweden, in 1972 the first global 
conference on environment known as United 
Nations Conference on Human Environment 
was held. The Stockholm declaration and 
the Plan of Action was adopted there. Then 
in 1988 the Inter Governmental panel on 
Climate Change (IPCC) was constituted. This 
panel was a quasi-permanent body aiming at 
publishing periodical reports on the situation. 
These reports were placed in different 
conferences of the United Nations Framework 
Convention of Climate Change (UNFCCC). 
Since April 1995 till 2021, the Conference of 
Parties (COP) are being  held almost every 
year. Till now altogether 26 such Conferences 
have been held. The primary objective of the 
Conference has been to assess the Green 
House Gas Production and to minimise it 
at such a level as may not further endanger 
the climate system. The Annual Reports 
submitted at the end of the conference have 
been instrumental in formulating policy 
guidelines of the member state. The latest 
such international meet was held at Glasgow 
in 2021 known as United Nations Climate 
Change Conference or COP 26. This was 
held last year between 31st October to 13th 
November. It has since submitted its report 
which we intend to analyse a little later.  

Apart from these periodical international 

meets, a few other conferences have been 
held where also some international level 
understandings have been arrived at on 
the issue of climate change. These are 
‘Montreal Protocol’ (1987), ‘Kyoto Protocol’ 
(1997) and ‘Paris Agreement’ (2015). The 
Paris Agreement was a landmark treaty in 
which, till 2021, 193 members have ratified. 
For the first time in the Paris Agreement, 
the members have agreed to keep the rise 
in mean global temperature to below 2 
degree c. above the pre-industrial level. That 
should be the immediate goal whereas the 
ultimate objective was to reduce the carbon 
emission at the net zero level by the middle 
of the 21st century. This goal was set not only 
for the developed countries but also for the 
developing countries. The strategy of climate 
financing was adopted so that the developed 
countries should help the developing 
countries to build up infrastructure to switch 
over to non-conventional sources of energy 
which keep emission at a very low level. It 
is interesting to note that the U.S. withdrew 
from the Paris Agreement during the regime 
of President Trump but decided to join it after 
Biden was elected as President. But laudable 
as these promises and goals are, there was 
no specific strategies to reach this goal. One 
can say that these were toothless in nature as 
these were full of promises but no strategy for 
action implied.

The COP 26 congregation took place in 
such a situation. The specific objective was 
to specify the time limit within which the 
declared objective of reaching the climate 
target could be achieved. Reviewing its 
achievements at the end of the conference, 
it has been said that “COP 26 wraps up short 
of climate target but high on blame games”. 
The two key issues before the conference 
were of two types : (1) specifying the time 
limit to arrive at the target of 1.5 degree c. 
and (2) to meet the logistic and infrastructural 
support, including the issue of climate 
financing, to reach the goal. There was a 
clear division between the developed world 
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and the developing world regarding how and 
when to reach the goal. The key issues for 
debate was climate finance and the possibility 
of a carbon market. A group of 22 countries, 

including India, called Like Minded Developing 
Countries (LMDC) protested against 'Carbon 
Colonization' in the context of developed 
nation trying to enforce a 1.5 degree c. warming 
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President's Column

limit. The LMDCs formal statement on this 
issue was “Developed countries are pushing 
this narrative of 1.5 degree c. very hard. We 
know that this narrative will lead them to 
control the world once again. And those 
countries that are not able to achieve the net-
0 targets by 2050, they will be ethically and 
financially condemned. That is against climate 
justice”. It emphasised upon the “collective 
responsibility of all nations in the Glasgow 
summit in trying to limit the global warming 
to 1.5 degree c. above pre-industrial level, as 
opposed to the target under Paris Agreement 
which put 2 degree c. as upper limit while 
keeping 1.5 degree c. as an aspirational goal. 

Another statement issued on behalf of 
45 countries participating at the Glasgow 
Conference stated, “to keep 1.5 degree c. 
alive, we need action from every part of 
society, including an urgent transformation 
in the way we manage eco-system and grow 
produce and consume food on a global scale. 
We need to put people, nature and climate 
at the core of our food system”. Particular 
emphasis was given on overhauling the 
farming sector, curb deforestation and other 
land use changes that account for about 
a quarter of humanity’s planet heating 
emissions. For such overhauling of the 
farming sector and for limiting the use of fossil 
fuels, a huge investment is required which the 
developing countries are hardly in a position 
to afford. As a part of collective responsibility, 
the developed countries need to finance – 
climate financing – the developing ones. On a 
rough estimate it was found “leveraging over 
$4 billion of new public sector investment 
into agricultural innovation, including the 
development of climate resilient crops and 

regenerative solution to improve soil health”. 
This was a very tall order and the developed 
countries, while paying lip sympathy to 
this project, have hardly come forward to 
implement it.

Was the COP 26 successful in meeting 
the goal of climate challenge? An overall 
assessment of its recommendations shows  
that it was neither sufficient nor satisfactory. 
No doubt, due to India’s efforts, countries 
agreed to “phase down” the use of coal 
and fossil fuels instead of the earlier phrase 
“phase out” as it was stipulated in the Paris 
Agreement. No doubt this was a momentous 
change as, for the first time, coal and fossil 
fuels are being mentioned in a COP deal. 
But how to meet this goal? Faced with this 
dilemma, the target for realising this objective 
was pushed forward to 2070. The climate 
financing agreement which was reached 
at in the Paris Agreement has hardly been 
effective in the face of the unwillingness 
of the developed countries to finance. The 
blame games being played against this 
backdrop are poor in climate finance and rich 
in hypocrisies. Faced with such a situation, 
Greta Thunberg, the noted environmental 
activist has criticised the summit by saying 
“COP 26 is so far just like the previous COP 
and that has led us nowhere”. Let us now 
look at COP 27 which is slated to be held in 
Egypt in November 2022. Till then and till an 
agreeable and acceptable solution to the 
danger of climate change are worked out, 
mother earth is destined to suffer. The danger 
of environmental pollution is so much that 
the very existence of human civilisation will 
be at stake unless we solve it. It is high time 
that we meet this challenge forthwith.

Swapan Kumar Pramanick
President
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Observance of National Science Day with an 
Exhibition on Correspondences of Eminent 
Indian Scientists
 

O n  o b s e r v a n c e  o f 
National Science Day on 28th 
February, 2022 an exhibition 
o f  c o r r e s p o n d e n c e s  o n 
Science was organized by 
the Asiatic Society, Kolkata.  
The programme began with 
the welcome address of Dr. 
S.B Chakrabarti, the General 
Secretary of the Society. The 
introductory speech about 
the observance of the day and 
relevance of such exhibition 
in the Society was given by 
Professor Basudev Barman, 
Vice-President of the Society.  
Dr. Asok Kanti Sanyal, the 

Biological Secretary deliberated his speech on the theme of this year.   The excerpts from 
the letters of the eminent Indian Scientists like C.V.Raman, Meghnad Saha, Acharya P.C.Ray, 
U.N. Brahmachari, Ashutosh Mukhaerjee, P.C.Mahalanabis etc were vividly explained by Dr. 
Jagatpati Sarkar, Senior Cataloguer of the Museum Section. Formal vote of thanks was given 
by Professor Sujit Kumar Das, Treasurer of the Society. The programme was co-ordinated by 
Dr. Keka Banerjee Adhikari, Curator.

T h e  p r o g r a m m e  w a s 
organized physically and an 
ambience was  created by 
displaying posters on National 
Science Day and its theme. 
This programme was also live 
streamed on the Facebook page 
of the Society and received over 
700 views and 148 likes. The 
programme was organized as a 
part of Azadi Ki Amrit Mahotsav 
(Celebration of 75th year of 
Independence).
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Sir Asutosh Mukherjee was associated with 
the Asiatic Society since early 1900s. He was 
the second Indian President of the Society 
and was thrice elected in the position.

Acharya Prafulla Chandra Ray was a member 
of the Asiatic Society since 1890. He was 
elected as the first Fellow of the Society 
in 1910. In the same year, ‘Rasarnava’, a 
path breaking book on Alchemy authored 
by Acharya P. C.Ray was published by the 
Society.

Sir Chandrasekhara Venkata Raman was very closely associated with the Asiatic Society as a mem-
ber since 1918 and this relation continued till 1935. He became the Member of the Council of the 
Society in the year 1922 and also acted as the Treasurer of the Society.
Sir C.V.Raman discovered the ‘Raman Effect’ on 28th February 1928, a discovery in the field of scat-
tering of light, using a spectrograph that he developed. He was awarded the 1930 Nobel Prize in 
Physics for this discovery and was the first Asian to receive a Nobel Prize in any branch of Science.

Prafulla Chandra Ray
(1861-1944)

Asutosh Mukherjee
(1864-1924)

Chandrasekhara Venkata Raman
(1888-1970)

National Science Day is celebrated in India on 28th February each year to mark the discovery of the 
‘Raman Effect’ by Indian Physicist Sir C.V.Raman on 28th February 1928.

Eminent Scientists associated with  
The Asiatic Society
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Professor Meghnad Saha was associated with 
the Asiatic Society as a member since 1917. 
He was elected as a Fellow of the Society in 
1930 and became the President of the Society 
in 1945.

Professor Prasanta Chandra Mahalanobis was 
associated with the Asiatic Society as a mem-
ber since 1920. In the year 1924, he was elect-
ed as the Physical	 Science Secretary of the 
Society. Many of his papers were published in 
the Journal of the Asiatic Society.

Professor Satyendra Nath Bose was closely 
associated with the Asiatic Society as a 
member since 1917. He was the President of 
the Society during 1966 -1969.

Sir Upendranath Brahmachari, a leading 
medical practitioner of his time worked 
with the materials of the Asiatic Society for 
his scientific experiments. He synthesized 
Urea- Stibamine as a medicine for cure 
of the dreaded disease of Kalazar. He was 
President of the Society during 1928-29.

Upendranath Brahmachari
(1873-1946)

 Meghnad Saha
(1893-1956)

Prasanta Chandra Mahalanobis
(1893-1972)

Satyendra Nath Bose
(1894-1974)
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The 15th of March, 2022 - was a historic 
day for the Asiatic Society, Kolkata when we 
decided to organize a one day international 
seminar in memory of the Late Professor 
Syamadas Chatter jee,  exper imental 
physicist extraordinaire - in collaboration 
with the Biren Roy Research Laboratory 
for Archaeological Dating & the School of 
Studies in Environmental Radiation and 
Archaeological Sciences, Jadavpur University, 
Kolkata. 

The event, as christened by the eminent 
physicist, Professor Bikash Sinha - “Syamadas 
Chatterjee: A Physicist of Many Splendours!”, 
- proved to be doubly auspicious as it 
propitiously coincided with the Government 
of India’s 75 week long, national programme 
to celebrate 75 years of Independence, titled 
“Azadi ki Amrit Mahotsav” which began on 
the 12th of March, 2022 - where a significant 
amount of attention has been commitedly 
reserved to revisit the unsung heroes in 

International Seminar on Syamadas Chatterjee: 
A physicist of many splendours

Professor Debasis Ghosh, on behalf of the Professor Syamadas Chatterjee Foundation Trust, handing 
over a signed document withdrawing their stake from the Syamadas Chatterjee's residential building at 

Ballygunj Place, Kolkata, in favour of The Asiatic Society, Kolkata.
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various fields, who have not only made 
significant contributions to the development 
of India, but have unfortunately remained in 
relative obscurity despite leaving indelible 
imprints in their respective fields as if by 
phantom hands, but have also brought laurels 
and global recognition to the country, in 
the process - thereby cementing India’s 
exemplary international standing in such 
fields.  

The event, which was held in hybrid 
mode, that included both offline and online 
facilities, at the venerable Vidyasagar Hall 
in the William Jones Building of the Asiatic 
Society, Kolkata in Park Street, Kolkata - was 
attended by luminaries, distinguished guests 
and enthusiastic audience from around the 
world. A long list of eminent scientists, public 
intellectuals and distinguished members of 
the academia recounted the life and times 
of Professor Syamadas Chatterjee while 
others delivered lectures on topics pertinent 
to the scientific, academic and research 
contributions of the late Professor Chatterjee 
in order to highlight the rich legacy left 
behind by this great experimental Physicist.

Fro m  t h e  m o m e n to u s  d i s cove r y 
of spontaneous fission to revealing the 
radioactive content in rainwater and the 
human body - from founding the Cosmic 
Ray Hut at Jadavpur University, Kolkata in 
the 1960’s to his groundbreaking exploits in 
the field of application of terrestrial helium 
along with mining of the same at Bakreshwar, 
West Bengal - Professor Chatterjee was a 
true pioneer. He was also an exceptional 
teacher of physics. After graduating from the 
erstwhile Presidency College - affiliated to 
the University of Calcutta - he subsequently 
pursued his M.Sc in physics from the University 
Science College, University of Calcutta. From 
fission studies to hot springs, from cosmic 
rays to radio carbon dating - Professor 
Chatterjee’s range of research activities is 
simply mind-boggling. 

Addit ional ly,  Professor  Syamadas 
Chatterjee was an exceptional inventor and 

innovator - who preferred to build his own 
instruments and design experiments - in the 
tradition of stalwarts like Sir J. C. Bose, who 
was a master instrument builder himself. 
Professor Chatterjee inspired research in 
many fields throughout his life, since he first 
joined the Bose Institute till his retirement 
from Jadavpur University, Kolkata and then, 
post retirement, his research engagements 
at the Indian Association for the Cultivation 
of Science, Kolkata. He also visited many 
foreign universities on prestigious fellowships 
to pursue post doctoral work or on brief 
teaching stints in Ottawa, Canada; Carnegie 
Institution, USA; laboratories at Heidelberg, 
Germany; Technical University, Munich, 
Germany and so on. 

With publications in reputed journals such 
as the “Nature” - Professor Chatterjee inspired 
generations of experimental physicists 
in India. Professor Chatterjee was a true 
pathfinder, who got to brush shoulders with 
titans like Professor Satyendra Nath Bose - 
who inspired him to take up explorations 
of the hot springs in Bakreshwar, in the first 
place. Professor Syamadas Chatterjee had 
dedicated his entire life to the pursuance 
of science in India and had even donated 
a significant portion of his ancestral home 
to the S. D. Chatterjee Foundation which 
he had set up himself and to which he had 
bequeathed all the instruments and books 
that he had in his personal possession. 

At the International seminar we had Dr 
Satyabrata Chakrabarti, the honourable 
General Secretary, Asiatic Society, Kolkata - 
deliver a most wonderful welcome address. 
This was followed by an introductory address 
by Professor Dipak Ghosh, Emeritus Professor, 
Jadavpur University, Kolkata - where Professor 
Ghosh - who is also the author of the Bengali 
book, “Bakreshwar Upakhyan”, and published 
by the Asiatic Society, Kolkata - was launched 
at the Press Corner of the recently concluded 
45th Kolkata International Book Fair, 2022, on 
the 5th of March, ‘22. 

We then had the former Vice Chancellor, 
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Jadavpur University, Professor A. N. Basu, 
reminisce about the late Professor Chatterjee, 
titled, “Professor S. D. Chatterjee and His 
World”, which was most inspiring. This was 
followed by the delivery of the Presidential 
address by Professor Swapan Kumar 
Pramanick, President of the Asiatic Society 
and the Vote of Thanks delivered by Dr Sujit 
Kumar Das, Treasurer of the society. This 
was followed by three successive sessions 
of invited lectures, delivered by prominent 
scientists, university professors and respected 
members of the academia.

The first session was chaired by Professor 
Anuradha Lohia, Vice Chancellor, Presidency 
University, Kolkata. In this session we had 
renowned physicist, Professor Bikash Sinha, 
INSA Senior Scientist,  deliver the Keynote 
Lecture titled “Syamadas Chatterjee: A 
Physicist of Many Splendours”. In the same 
session, we had Professor Naba Kumar 
Mandal of SINP, Kolkata deliver the plenary 

lecture titled, “Syamadas Chatterjee and 
Cosmic Ray Research in India”, while Dr 
Debasis Ghosh of VECC, Kolkata lectured 
on Professor Chatterjee’s work on helium in 
his talk titled, “Syamadas Chatterjee: a deep 
understanding of terrestrial helium”.

In the second session we had three 
more plenary lectures by eminent scientists. 
They were delivered by Professor Rajkumar 
Roychowdhury, Physical Science Secretary 
of the Society and Professor Sugata Hazra 
from Jadavpur University, Kolkata. Professor 
Rajkumar Roychowdhury in his brief 
addressed stressed on the association of The 
Asiatic Society, Kolkata with the doyens of 
science of 19th and 20th century. Professor 
Sugata Hazra, a Professor of Oceanography in 
Jadavpur University stressed on vulnerability 
and impact of Climate Change on Sundarban 
delta regions in his talk titled “Mangroves 
and the sea”. Professor Joyashree Roy, a 
Professor of Economics, Jadavpur University 

Professor Bikash 
Sinha

Professor Maniklal 
Majhi

Professor A.N. Bose

Professor Sugata 
Hajra

Professor Dipak 
Ghosh

Professor Argha 
Deb

Professor Anuradha 
Lohia

Professor Naba 
Kumar Mondal

Professor Manisha 
Chakraborty

Professor Debasis 
Ghose

Events
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and currently Bangabandhu Chair Professor, 
Asian Institute of Technology, Thailand, in 
her virtual lecture stressed on the impact 
of Climate change in framing 21st century 
growth agenda. This session was chaired by 
the respected Registrar, Jadavpur University, 
Kolkata, Professor Snehamanju Basu, who 
joined online. 

In the third and final session of the day, 
we had Professor Maniklal Majhi deliver the 
plenary lecture titled, “Professor Syamadas 
Chatterjee: a dedicated scientist”. Professor 
Majhi gave a detailed account of the life of 
this exceptional physicist and professor. In 
the same session, Professor Argha Deb, who 
is currently the Director of Biren Roy Research 
Laboratory for Archaeological Dating & 
School of Studies in Environmental Radiation 
and Archaeological Sciences, Jadavpur 
University, laboratories which were created 
under the guidance and able leadership 
of Professor Chatterjee, talked about the 
various interdisciplinary researches currently 
going on at the Laboratories. This included 
radon anomaly detection as a precursor 
to earthquake detection, estimation of 
alpha radioactivity in blood cells to have 
an idea about possible ailment pattern and 
radiological impact of radon in groundwater 

resources. In the concluding talk, Professor 
Kalyan Kumar Chatterjee, currently Head of 
Physics Department, Jadavpur University 
talked in detail about the research going on 
in his laboratory of Nano-science Technology 
and Semiconductors. He also stressed on 
the fabrication of new instruments, a genre 
much encouraged by Professor Syamadas 
Chatterjee. 

At the end of the third session we were 
extremely pleased to learn that the Asiatic 
Society, Kolkata - post amicable settlement 
of some long standing legal issues with the 
S. D. Chatterjee Foundation - has decided to 
renovate the ground floor of the three storey 
building of the late Professor Chatterjee, at 
Ballygunge, and transform it into a research 
centre, to be set up collaboratively with other 
reputed institutions, where research into the 
philosophy and history of science will be 
pursued among other scientific investigative 
endeavours. 

And thus the day-long international 
seminar ended on a high note, with Professor 
Manisha Chakraborty, Department of Bio-
science & Engineering, Jadavpur University, 
regaling the august gathering, with a 
beautiful Rabindra Sangeet. 

Events
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Seminar-Exhibition on the Handloom Industry of Bengal: Its 
Past, Present and Future—A Report

A seminar cum exhibition on the handloom 
industry-its past present and future was held 
on 23rd and 24th March 2022 at the Rajendra 
Lala Mitra Bhavan, the second campus of The 
Asiatic society in Salt Lake. Many academics 
as well as weavers from different parts of West 
Bengal joined the seminar. Activist working 
in weavers’ cooperatives and different 
marketing activities and Government officials 
also actively participated in the seminar. 
The inaugural session started with the 
opening song by Shri Amit Ghosh, Assistant 
Maintenance Engineer, The Asiatic Society.

 Dr. Asok Kanti Sanyal, Biological Secretary, 
presented the welcome address. Dr. Sujit 
Kumar Das, coordinator of the seminar 
then introduced the theme of the seminar. 
Sri Haripada Basak, former member of the 
Steering Committee, Yojana Commission, 
Govt of India and a weaver himself, who 
was actively associated with the settlement 
of the weavers coming from erstwhile East 
Pakistan in Fulia, Nadia, was the chief guest. 
In his speech, Sri Basak described his lifelong 
involvement in the industry as an active 
member of a weaver family. He discussed the 

past and present conditions of the industry, 
narrated the life style of the weavers in the 
villages of West Bengal and also focused on 
the actual problems which seem to threaten 
their future. He highlighted the basic conflict 
of Handloom with Power loom and explained 
the problems faced by the present weavers 
from the use of Power loom and the use of 
synthetic thread with indigenous cotton 
in the power loom. In his view most of the 
present cotton clothes were prepared with a 
mixture of indigenous cotton and synthetic 
thread which was hazardous for the health of 
the weavers. In his opinion cotton produced 
by the Power loom may be durable and bright 
but its quality is very poor. This is another 
important reason behind the reduction of 
demand of Indian cotton clothes in foreign 
market in comparison with Bangladesh 
Cotton clothes. It also adversely affected the 
aesthetic and artistic quality of the products. 
He also pointed out the scarcity of finance for 
maintaining their livelihood. Professor Subhas 
Ranjan Chakraborty proposed the vote of 
thanks. Professor Swapan Kumar Pramanik, 
President of the Asiatic Society presided over 
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the function and delivered the presidential 
address.

The weavers from different part of Bengal 
brought their authentic products which were 
displayed in the ground floor as a part of the 
exhibition. The local residents of Salt Lake also 
attended the exhibition in large numbers and 
appreciated the products which encouraged 
the weavers present in different stalls. There 
were products from Shantipur, Dhaniakhali, 
Fulia, Bisnupur and Begumpur. The exhibition 
was inaugurated by Sri Shyamal Kanti 
Chakraborty, former Director of the Indian 
Museum.

The first technical session was presided over 
by Professor Arun Kumar Bandyopadhyay, the 
Archaeological and Historical secretary of the 
Asiatic Society. Professor Sharmistha Banerjee 
of Calcutta University was the inaugural 
speaker who spoke about the development of 
production system in the handloom weaving 

of West Bengal. Niloy Kumar Basak Assistant 
Teacher of Nagadi Obaidia High School, who 
himself was a weaver by birth, spoke on “ 
তাঁতশিল্পকেন্দ্র ফুলিয়া; তন্তুবায় সমাজের জ্ঞান, দক্ষতা 
ও পারস্পরিক ব�োঝাপড়ার ভিত্তিতে এক অভিবাসন 
তথা পুনর্বসতির ইতিহাস”। The next speaker 
Debasis Bandyopadhyay, an young journalist 
and researcher, presented বাংলার তাঁত – সেকাল 
একাল, based on his experience about the 
weavers of Nabadwip. Sri Sailendrenath 
Kundu, from Dhaniakhali, former Manager 
of the century old Cooperative Society, The 
Somospur Union Co-operative Weavers 
Society Ltd., described the condition of 
the weavers of Dhaniakhali, a traditional 
weaving centre of Bengal. Professor Arun 
Bandyopadhyay summed up the papers and 
added his own comments in his address as 
the Chair.

 Sri Sukhabilas Barma a well-known 
personality with social commitment, chaired 

Professor Pallab Sengupta Dr. Sujit Kumar DasShri Haripada Basak
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the next session. The first Speaker was 
Chandan Shafiqul Kabir, originally from 
Bangladesh but now in Uk, who joined the 
seminar through Google meet. He spoke on 
ঢাকাই বস্ত্রশিল্প, সমকালীন বিতর্ক ও বাহাস। The next 
speaker was Professor Kakali Dhara Mondal, 
Professor, Folklore Department of Kalyani 
University, who spoke on মুর্শিদাবাদের সিল্ক-
সম্ভাবনা ও সংকট। She presented the problem 
faced by the weavers of Murshidabad and 
suggested a possible solution through the 
cooperative society movement.  She pointed 
out the pressure of middle-man and some 
wealthy traders on the primary weavers.

Professor Tapati Mukherjee, Former 
Director, Rabindra bhavan. Visvabharati, could 
not be present and her paper describing 
old literary records of Handloom entitled 
“সাজাব�ো যতনে” was read out by Smt. Bandana 
Mukherjee. Dr Mukherjee used Sanskrit 
literary sources from Rig-Veda to  Kalidasa 
to present a detailed picture of the use of 
cotton clothes, techniques of preparation and 
cleaning of varieties of cotton and silk clothes 
and their use in ancient India.

Sneha Agarwal, Research scholar, The 
Asiatic society, Kolkata presented a note on 
Mandasore inscription, which recorded the 
plight of silk growers who migrated from 
Murshidabad. Entitled. “রেশম শিল্পীগ�োষ্ঠীর 
মান্দাস�োর অভিলেখের আল�োকে তৎকালীন রেশম শিল্প 
ও রেশম শিল্পী(436 CE - 473CE)”. 

Sri Sukhabilas Barma presented his 
presidential speech with a “Gambhira song” 
from Malda district.

The Second day started with the third 
Technical session chaired by Professor Pallab 
Sengupta. The first speaker Shri Debasish Roy, 
Director General, Indian jute Mills association  
and, and the second speaker Dr Chandan Roy, 
Associate professor&Head of the Department, 
Economics.Kaliaganj College, Uttar Dinajpur 
both discussed the value of using digital 
platform for sale and purchase of raw 
materials and clothes, and stressed the need 
to use modern technology for production 
and improvement of design. Dr Subhasis 

Chakraborty, Associate Professor, Arambagh 
Girls College , Hooghly presented his paper 
on “Problems & Crisis of Handloom Industry of 
West Bengal”. He unravelled a lot of problems 
faced by the weavers from Begampur, Fulia, 
Shantipur, Murshidabad, Bishnupur, like lack 
of modern techniques, very low wages (only 
300/- rupees per day), gradual  decline in the 
number of looms because of the pressure 
of Mahajanas and other middleman. Lack 
of cooperative managerial skill, inadequate 
institutional support in comparison to the 
need of weavers resulted in a large number 
of weaver abandoning the loom for other 
occupation. The effect of Covid-19 was also 
felt acutely. He suggested some possible ways 
to try and solve these problems. 

The last speaker of the session, Dr 
Sujit Kumar Das, presented his paper on 
“বারব্রত পালা পার্বণে বাংলার তাঁতি” where he 
explained the folk elements associated with 
the profession of Weavers, their religious 
divisions, commitment to the caste and their 
involvement in socio religious functions.

Before the last academic session Dr 
Satyabrata Chakrabarti, General Secretary, 
the Asiatic Society, Kolkata expressed his view 
on the handloom weaving and expressed his 
concern for the weavers who form a large part 
of our society.

The 4th technical  session was  chaired 
by  Prof. Sisir Kumar Majumder. In this 
session weavers from different areas of 
west Bengal expressed their views and 
participated in the discussion. Prof. Sabyasachi 
Chottopadhyay, Head of the Dept. of History, 
Kalyani University helped professor Sisir 
Majumder to coordinate the discussion. 
Shri Rajesh Chatterjee from the Weavers 
service centre, Kolkata, Ministry of Textile 
described how the modern technologies 
are being installed in different districts of 
West Bengal. Community development 
programmes forming clusters for weavers’ 
development are being implemented with 
the cooperation of the State implementing 
agency. He also described how new designs 
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are developed to dynamically change the 
status of the weavers. He cited the story of 
Begumpur cluster development programme 
which was supported by the representatives 
from Begumpur present in the seminar. Shri 
Swadesh Pramanik, Manager, Shantipur 
Kutirpara Cooperative weavers’ Society Ltd 
discussed the problem of the weavers in 
selling their products through the middle-
men (Mahajans). They have to hand over their 
products to the Mahajans, but they receive a 
very low price which makes it impossible to 
sustain themselves. But Mahajans sell their 
product at a high rate. He also suggested 
some way out of these problems.

 Prof. Sabyasachi Chottopadhyay, summed 
up the discussion of the 4th technical session 
with his own opinion and views.

The valedictory session of the program 
was very interesting. In this session Shri 
Rajesh Chatterjee presented one video 
clipping where a whole cloth of muslin was 
seen to be passing through a ring, the fact 
which we read in the books unfolded before 
our eyes by the effort of the expert weavers 
under the supervision of Weavers Service 
Centre Kolkata. . 

The programme ended with a vote of 
Thanks to all who worked hard to make the 
seminar successful. 
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৮ মার্চ , ২০২২ এশিয়াটিক স�োসাইটি, 
কলকাতায় কর্মচারীবৃন্দের উদ্যোগে উদযাপিত 
হল আন্তর্জাতিক নারীদিবস। সঞ্চালনার দায়িত্বে 
ছিলেন শ্রীমতী সুজাতা মিশ্র। তিনি শুরুতেই 
আন্তর্জাতিক নারীদিবসের গুরুত্ব সম্পর্কে 
আল�োকপাত করেন। শ্রী অমিত ঘ�োষের 
উদ্বোধনী সঙ্গীতের মাধ্যমে অনুষ্ঠান সূচিত হয়। 
শ্রীমতী শক্তি মুখার্জী শ্রম বিভাজন ও তার 
গুরুত্ব সম্পর্কে অবগত করেন। শ্রী অরূপরতন 
বাগচী ও শ্রীমতী বন্দনা মুখার্জী তাঁদের 
বক্তব্যের মাধ্যমে এই দিনটির ঐতিহাসিক 
গুরুত্ব এবং নারীস্বাধীনতা ও অধিকার রক্ষার 

ক্ষেত্রে অন্তরায়গুলি তুলে ধরেন। 
শ্রীমতী অমিতা ভট্টাচার্য ঘ�োষাল 

ও ম�োহনা ভট্টাচার্য যথাক্রমে 
একটি স্বরচিত কবিতা ও 

গান পরিবেশন করেন। 
শ্রীমতী অনিতা রায় সঙ্গীত 

পরিবেশন করেন 
এবং স�োসাইটির 
রিসার্চ ফেল�োদের 
সমবেত সঙ্গীতের 
মাধ্যমে অনুষ্ঠান 

সমাপ্ত হয়।

এশিয়াটিক স�োসাইটিতে আন্তর্জাতি ক নারীদিবস উদযাপন

বক্তব্য রাখছেন ইন্টারনাল কমপ্লেনট  কমিটির 

চেয়ারপার্সন ডঃ বন্দনা মুখার্জী
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Souvenir items displayed and sold at  
International Kolkata Book Fair 2022

Available from the 

Museum of The Asiatic Society 
at affordable prices
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Individuals with autism have difficulty in 
communication and expressing their feelings 
is a common notion. However the Artwork by 
students and trainees of Dikshan & Aarohan 
units of Autism Society West Bengal (ASWB) 
that were on display in an exhibition in 
collaboration with The Asiatic Society at 
the International Book Fair that was held in 
Kolkata during 28th February, 2022 to 13th 
March, 2022 has made many question this 
common notion. The artwork exhibition was 
a clear example of what anyone could achieve 
with appropriate support. Each one of us 
needs support in various ways and in various 
phases of life. Persons with autism may need 
support a bit more than other people without 
any disability. This artwork exhibition was a 
clear indicator that with appropriate support 
and reasonable accommodations anything 
was possible.

Exhibition of Artwork by Children and Adults 
with Autism at the International Book Fair, 2022
Mitu De
Secretary (Hony) & Head of Research and Academic Studies Unit, Autism Society West Bengal (ASWB)

Artwork exhibition 

The theme of the exhibition was ‘There 
were 75 artistic expressions to commemorate 
the 75 years of India’s Independence. It was 
a part of the “Azadi ke Amrit Mahotsav” 
initiative declared by the Government 
of India to commemorate 75 years of 
Independence.   The artwork was made with 
the support of special educators associated 
with Autism Society West Bengal, a not 
for profit organisation that believes in and 
advocates for the rights of individuals with 
autism. Some of the artwork was made 
with parental support. There were several 
videos which captured the budding artists 
creating their artwork with the support of 
their special educators or parents. The videos 
showed how each individual with autism is 
different and so the support required is also 
different. ‘One size fits all’ doesn’t work with 
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individuals with autism with regard to the 
appropriate supports required. This is one 
reason that autism is still a poorly understood 
or misunderstood developmental disability 
among the general masses. 

Art is a great leveller. Art has the capacity 
to touch the hearts of many different 
people who may have a different outlook. 
It was overwhelming to see visitors of 
different walks of life coming and viewing 
this unique exhibition. Many were taking 
pictures and making videos of the 75 artistic 
expressions by children and adults with 
autism commemorating the 75 years of 
Independence going on in the International 
Book Fair at Kolkata. Many of the visitors 
expressed their views about the exhibition. 
These comments would be read out to the 
students and trainees of ASWB later so that 
they get to hear what other people thought 
of their artistic expressions. The International 
Kolkata Book Fair   is  the largest Book 
Fair in the world, organised by Publishers 
& Booksellers Guild. Visitors of diverse 
backgrounds came to view the exhibition.

Some of the artists, both veteran and 
budding, came to the Book Fair to view the 
exhibition. The proud expressions of these 
artists as they posed with their artwork 

were enough to communicate that they 
appreciated this platform. Many came with 
their parents, siblings, friends, colleagues. 
As pictures of this exhibition were posted 
in the social media word spread and visitors 
increased. Staff from ASWB was around every 
day to answer queries related to autism by 
any visitor.  

This artwork exhibition provided a 
space where general public could get some 
information about autism if they were 
interested. The Asiatic Society, Kolkata, 
founded in 1784, is the oldest institution of 
learning in India and has made a seminal 
contribution in the revival of Indian history 
and heralding its renaissance. Asiatic Society’s 
basic mandate that was issued by its founder 
Sir William Jones was that it would work with 
“what is performed by Man and produced 
by Nature.” As time progressed and new 
concepts in human knowledge developed 
the Asiatic Society adhered to the basic 
mandate and forged into new areas.

Awareness about different kinds of 
disability, more so the invisible disabilities 
like autism, needs to be done in common 
public spaces. This platform given by Asiatic 
Society in collaboration with Autism Society 
West Bengal (ASWB) gave a fillip to the autism 
awareness agenda of ASWB. The Book Fair 
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was a unique common space. Everyday new 
people came to the Book Fair. The book 
‘Understanding Autism’ edited by Dr Subir 
Kumar Dutta & Dr Mitu De published by 
The Asiatic Society in 2019 was available 
at the Book Fair in both the Asiatic Society 
stalls number 342 & 489. This artwork 
exhibition focussed more on the creativity 
of the artists rather than their inherent 
disability, Showcasing their talent and diverse 
modes of expression highlighted autism and 
neurodiversity.

Neuro-diversity

Autism spectrum disorder (ASD) is a 
complex neuro-developmental disorder 
characterized by persistent deficits in 
social communication and interaction 
and stereotyped behaviors, interests, and 
activities. Autism is four times more common 
in boys than in girls. Autism Spectrum 
Disorder (ASD) happens when the brain 
develops differently and has trouble with an 
important job: making sense of the world. 
Every day, our brains interpret (understand) 
the things we see, smell, hear, taste, touch, 
and experience. But when someone’s brain 
has trouble interpreting these things, it can 

make it hard to talk, listen, understand, play 
and eventually learn. 

The exact etiology of ASD remains elusive, 
a combination of genetic and environmental 
factors during critical periods of development 
has been implicated possibly leading to 
altered brain architecture beginning early in 
life. In recent years the term Neuro-diversity 
has become quite common. Neurodiversity 
is a modern concept that states that brain 
differences are normal rather than deficits. 
The individuals with autism are neuro-
divergent. Their inherent neuro-diveregence 
makes them experience, interpret and 
interact with the world in their unique ways. 
This artwork exhibition with video display 
showcased their uniqueness, as an outcome 
of their neuro-diversity. Different brains work 
differently. Recent research states that neuro-
diversity is as important as biodiversity.

The artwork by different individuals was 
different. The medium of expression was 
varied too. Some used crayons & sketch pens 
to colour.  Others used pasting coloured 
papers to create their artwork. One innovative 
student used matchsticks to create his 
artwork. Another used pulses and oats 
to create the tricolour. Despite having a 
disorder whose prime challenging areas is 
communication these artists with autism 
have expressed their feelings regarding the 
75 years of India’s Independence. All students 
of Dikshan and trainees of Aarohan needed 
some extent of support. But then who doesn’t 
need help and support during the journey 
called Life?

The artwork exhibition by students & 
trainees with autism provided a platform for 
expressing their thoughts and ideas about 
the 75 years of India’s Independence during 
the International Book Fair 2022. ASWB is 
indebted to all concerned at the Asiatic 
Society especially Prof Ramkrishna Chatterjee 
for this collaboration with Autism Society 
West Bengal (ASWB).
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In the geographical space of 
undivided Bengal (i.e., West Bengal 
and independent Bangladesh) a 
huge number of solar images are 
reported to have been discovered. 
Most of these images had been 
recorded by R.D.  Banerjee 1, 
M onomohan G angul i 2,  N .K . 
Bhattasali3, Enamul Haque4, M.S. 
Bhattacharya5, B. Chattopadhyay 
and R.K. Jana6 and many others. 
Till the recent years a number of 
images are known from different 
parts of Bengal which are not 
incorporated in the aforesaid 
catalogues and books. Through 
archaeological explorations within 
the districts of Purba and Paschim 
Bardhaman several solar images 
and several fragmented parts are 
reported to have been located by 
the author himself.7 Recently, one 
metal image has been located 
during the field exploration.

During this exploration work 
within the geographical space 
of Bhatar Block, one place (now 
deserted) with a silted pond has 
been located, which is known as 
‘Mitrapur’ (J.L. No. 103). The pond is 
locally known as ‘Mitra Pukur’. Once 
upon a time, the soil of Mitra Pukur 
was used as the external medicine 
for the various skin diseases by the 
villagers.

Sun God Image, Nasigram, Purba Bardhaman
Rangan Kanti Jana
Former Curator, Museum and Art Gallery, The University of Burdwan

Sun God (Briddharal)
Provenance: Nasigram (J.L. No. 089), Block : Bhatar, Purba 

Bardhaman
Material: Metal (Octoalloy)

Size : 18’’ x 6’’
Time : Early medieval period

Description: The God stands on a lotus pedestal wearing shoes 
in the Samapadasthanaka posture. He holds two lotus buds 
by his two hands. The lower part of his body is covered by 
‘Dhoti’ with a decorated waist belt. The upper part of his body 
is uncovered. The image is ornamented and wears a headgear 
which is not like ‘Kiriti Mukuta’. This is the only image which 
is so far known from the aforesaid geographical space. This 
image is locally known as ‘Bura-ral’ or ‘Briddharal’. The God 
is considered as a curative God of skin diseases.
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স্মরণে মননে গানের ভুবন

Excerpts from the article authored by Sir William Jones  
and published in the Asiatick Researches, Vol. III, 1792.



42 l Monthly Bulletin, April 2022

শিল্পীর তুলিতে দুই কিংবদন্তি

স্মরণে মননে গানের ভুবন
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শিল্পী ঃ স্যমন্তক চট্টোপাধ্যায়

স্মরণে মননে গানের ভুবন
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১৮৮১ সন, কলকাতার মেডিক্যাল কলেজ 
হলে বেথন স�োসাইটির আয়�োজিত অনুষ্ঠান। ২০ 
বছরের তরুণ কবি বক্তৃ তা দিচ্ছেন “সঙ্গীত ও 
ভাব” বিষয়ের উপর। বলছেন “বৈয়াকরণে ও 
কবিতে যে প্রভেদ, ওস্তাদের সহিত আর-একজন 
ভাবুক গায়কের সেই প্ৰভেদ। একজন বলেন ‘শুষ্কং 
কাষ্ঠ্যং তিষ্ঠতি অগ্ৰে’, আর একজন বলেন ক�োন 
ক�োন রাগরাগিণীতে কী কী সুর লাগে না-লাগে 
তাহা ত�ো মান্ধাতার আমলে স্থির হইয়া গিয়াছে, 
তাহা লইয়া আর অধিক পরিশ্রম করিবার ক�োন�ো 
আবশ্যক দেখিতেছি না। এখন সংগীতবেত্তারা 
যদি বিশেষ মন�োয�োগ-সহকারে আমাদের কী কী 
রাগিণীতে কী কী ভাব আছে তাহাই আবিষ্কার 
করিতে আরম্ভ করেন, তবেই সংগীতের যথার্থ 
উপকার করেন। আমাদের রাগরাগিণীর মধ্যে 
একটা ভাব আছে, তাহা যাইবে ক�োথা বল�ো।” 
আজ থেকে প্রায় দেড়শ�ো বছর আগে রবীন্দ্রনাথ 
নির্দেশ করে দিয়েছিলেন ভবিষ্যতের আধুনিক 
সঙ্গীতের বৈজ্ঞানিক গবেষণার পথের দিশা। সত্যি 
ত�ো, সঙ্গীতে ত�ো ভাবের প্রকাশই মূল কথা, সেই 
ভাবের কথাই যদি আমাদের গবেষণার মাধ্যমে, 
আমাদের ভাবনার মাধ্যমে আনতে না পারি, তাহলে 
যেন একরকম ভাবের ঘরেই চুরি করা হয়ে গেল।  
রবীন্দ্রনাথের এই ভাবনার পরে অবিশ্যি কেটে 
গেছে অনেক কটা দিন; এই ধরনের গবেষণা 
কিম্বা পঠনপাঠনের চেষ্টা সেভাবে হয়নি কখনও। 
তবে রবীন্দ্রনাথের আগেও দু-একজন দার্শনিক 
সঙ্গীতের বিশেষ তাৎপর্য অনুধাবন করেছিলেন। 

সপ্তদশ শতকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গণিতজ্ঞ এবং 
দার্শনিক G.W. Leibnitz সম্ভবত প্রথম এইভাবে 
সঙ্গীতের একটা সংজ্ঞা দেন। “Music is the 
pleasure the human mind experiences 
from counting, without being aware that 
it is counting”। আজকের দিনে Artificial 
Intellingence বা Neural Network নিয়ে 
যেসব গণিতজ্ঞ নাড়াচাড়া করেন, তাঁরা দৃঢ় ভাবে 
বিশ্বাস করেন সঙ্গীতের এই গঠনতন্ত্রে।  এইভাবে 
সঙ্গীতকে বিজ্ঞানের রসে জারিত করে ভাবা এবং 
আমাদের র�োজকার জীবনে এর প্রয়�োগের কিছ 
কিছ টুকর�ো গল্প একজায়গায় করে এই লেখা। 

সঙ্গীত নিয়ে আমাদের গবেষণার শুরুর কথা 
বলতে হলে অল্প একটু গ�ৌরচন্দ্রিকা সেরে নিতে 
হবে Chaos Theory বা বিশৃঙ্খলা তত্ত্ব নিয়ে। 
শুনতে বিশৃঙ্খল হলেও এই তত্ত্বের মূলে আছে 
এক জটিল শৃঙ্খলা-ব�োধ, যা খালি চ�োখে হয়ত�ো 
দেখা যায় না, অনুভব করা যায় জটিল অংকের 
সাহায্যে। প্রযুক্তিবিদ John Gall-এর অভিজ্ঞতায় 
“A complex system that works is 
invariably found to have evolved from 
a simple system that works” – অর্থাৎ 
কিনা যে ক�োনও আপাত জটিল সমস্যার সমাধান 
লুকিয়ে আছে ক�োনও সহজ তত্ত্বের মধ্যে। প্রকৃতির 
হরেক নিয়ম আমাদের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার সাথে 
ভীষণভাবে সম্পৃক্ত, এর উৎস খ�োজার সহজ উপায় 
বিশৃঙ্খলা তত্ত্বের ব্যবহার। আধুনিক গণিত এবং 
কম্পিউটারের অবিশ্বাস্য গতিতে হিসেব করার 

আধুনিক সঙ্গীতের মননে বিশৃঙ্খলা তত্ত্বের ব্যবহারিক প্রয়�োগ
শঙ্খ সান্যাল১, অর্চি  ব্যানার্জি ২ ও দীপক ঘ�োষ৩

১স্যার সিভি রমন সেন্টার ফর ফিজিক্স অ্যান্ড মিউজিক, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়
২রেখী সেন্টার অফ এক্সেলেন্স ফর দ্য সায়েন্স অফ হ্যাপিনেস, আইআইটি খড়গপুর
৩শ্রুতিনন্দন স্কুল  অফ মিউজিক, কলকাতা
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ক্ষমতা, এই দু'ট�ো বিষয়কে কাজে লাগায় Chaos 
ভাবনা। প্রকৃতির ঘটনাগুল�ো আমরা যদি ভাবতে 
থাকি - আবহওয়ার হঠাৎ হঠাৎ পাল্টে যাওয়া - হঠাৎ 
মহামারীর প্রাদুর্ভাব - জীবক�োষের metabolism 
- পাখি, প�োকামাকড়দের সংখ্যা হঠাৎ পাল্টান�ো, 
সভ্যতার উত্থান এবং পতন, এমনকি আমাদের 
স্নায়ুপ্রবাহ ইত্যাদি এসবের প্রকৃত কারণ অনুসন্ধানে 
বিজ্ঞান নিঃসন্দেহে অপারগ।  Chaos Theory-
এর একজন প্রধান আবিষ্কর্তা হলেন এক মার্কিন 
আবহাওয়াবিদ Edward Lorenz, তাঁর কৃত এক 
সামান্য ভুল খুলে দিল আমাদের সামনে এক নতুন 
দিগন্ত, আমরা বুঝতে পারলাম প্রাথমিক অবস্থার 
সামান্য পরিবর্তন, কি ভয়ংকর পরিবর্তন করে দেয় 
একটি system-এর অন্তিম অবস্থার – বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় এর নাম Butterfly Effect। কি 
ছিল সেই ভুল? Lorenz সাহেব একটা শর্ট কাট 
পদ্ধতিতে বড় দৈর্ঘ্যের সিক�োয়েন্স স্টাডি করছিলেন, 
কম্পিউটারে রান করান�োর সময় প্রথম থেকে না 
করে শুরু করলেন মাঝখান থেকে, আগের প্রিন্ট 
আউটের একটা নাম্বার দিয়ে। কম্পিউটার রান 
করিয়ে বেড়িয়ে গেলেন কফি খেতে, ফিরে এসে 

যা দেখলেন নিজের চ�োখকেই বিশ্বাস করতে 
পারছিলেন না। Weather-এর যে নতুন রেজাল্ট 
বেরল�ো তা অরিজিনালের থেকে য�োজন ক্রোশ দূরে 
- একদম যেন দুট�ো আলাদা সিস্টেম। Lorenz 
সাহেবের হঠাৎ মাথায় এল গণ্ডগ�োলটা ক�োথায়। 
যে সংখ্যাটা স্টোর করা ছিল প্রিন্ট আউটে তা 
হল ০.৫০৬ কিন্তু কম্পিউটার মেম�োরিতে আসল 
নাম্বারটা ছিল ০.৫০৬১২৭। এই সামান্য তফাৎ, 
৫০০০ ভাগের মধ্যে এক ভাগ, এই তফাতের 
জন্যেই ঘটে গেল আকাশ পাতাল পরিবর্তন! 
উনি ভাবলেন তাহলে একটা ফঁু দেবার মধ্যেও 
তফাৎ হলে ঘটাতে পারে মহাপ্রলয় - এটাই পরে 
Butterfly Effect নাম  হল।

এবারে আসা যাক, এই Chaos তত্ত্ব কাজে 
লাগিয়ে সঙ্গীত এবং সঙ্গীতের মানুষের মস্তিষ্কের উপর 
প্রভাবের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ কীভাবে করে থাকি 
সেই আল�োচনায়। Chaos এবং complexity - 
এই দুইয়ের ওপরেই দাঁড়িয়ে আমাদের সমগ্র জগৎ 
সংসার। complex system তাদেরই বলা হয়, 
যাদের ভিতরে অনেক প্যারামিটার এক সাথে কাজ 
করে এবং এই আন্তঃক্রিয়ার বহিঃপ্রকাশ আমাদের 

Butterfly Effect-এর গাণিতিক ছবি
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কাছে ধরা পড়ে মাত্র দু-তিনটে প্যারামিটারের 
মাধ্যমে। সহজ ভাষায় বললে, সঙ্গীত হচ্ছে man 
made complex system আর আমাদের মস্তিষ্ক 
natural complex system আর এই দুট�োর 
য�োগসাজশ, সমন্বয় ঘটলেই আমাদের মধ্যে ভাল�ো 
লাগা জন্মায়। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে আমাদের 
গবেষণাগার, স্যার সিভি রমন সেন্টার ফর ফিজিক্স 
অ্যান্ড মিউজিকে সেই য�োগসাজশের সন্ধানই করে 
চলেছি আমরা নিরন্তর Chaos তত্ত্বের সাহায্য নিয়ে। 
কিভাবে এগ�োই আমরা? ধরে নেওয়া যাক নামজাদা 
সঙ্গীতজ্ঞদের বিভিন্ন গানের নমুনা নিলাম, এবারে 
গান মানে আমাদের কাছে একরাশ শব্দগুচ্ছ, যার 
গভীরে ঢুকতে হবে nonlinear পদ্ধতির সাহায্যে। 
এখানে কম্পাংক ব্যবহার না করেও সময়ের সাথে 
বায়ুকনার সরণকে নিয়ে এগ�োতে হবে। শব্দ 
আসলে বায়ুমণ্ডলের কণার চলাফেরা দিয়ে প্রকাশিত 
হয়। অত্যাধুনিক সফটওয়্যার দিয়ে সময়ের সাথে 
কণাগুল�োর সরণ কীভাবে পাল্টাচ্ছে সেই তথ্য বের 
করা যায়। বিজ্ঞানের ভাষায় বলে Time series, 
এই time series-ই দেখায় কণাগুল�োর সরণের 
দ�োলাচলতার ধরন কীরকম। সেই বিশেষ ধরনকে 
Chaos তত্ত্বকে কাজে লাগিয়ে একটা প্যারামিটার 
দিয়ে quantify করা যায়, এটাই হল আসল কাজ। 
সেই কাজে একধরনের fractal বা fractional 
dimension পদ্ধতির ব্যাবহার করা হয়, আমরা 
বলি গাণিতিক অণুবীক্ষণ পদ্ধতি, এ এমন এক 
জটিল অংকের খেলা, যা কিনা ভয়ানক জটিল 
time series-এর অন্দরে ঢুকে বের করে আনে গূঢ় 
তথ্য, যার ক্ষমতা আজকের দিনে সবচেয়ে বেশী। 
এই প্যারামিটারই সব সমস্যার সমাধানের মূলে। 
প্যারামিটারের নাম বিজ্ঞানের ভাষায় Multifractal 
spectral width। বারে বারে এটা ব্যবহার না 
করে, আমরা এর নাম দিলাম ‘w’, যার তাৎপর্য  
হল জটিলতার পরিমাপ। ধরা যাক আমাদের হাতে 
একটা মিটার স্কেল আছে, গানগুল�োর শব্দগুচ্ছের 
দ�োলাচলতার প্রকৃতিকে মেপে দেখলাম কার�ো 
৬০ সেমি, কারও বা ১২.৫ সেমি। ঠিক এরকমই 

সহজভাবে যে ক�োনও সঙ্গীতকে quantify করা 
যায় ওর শব্দগুচ্ছের দ�োলাচলতার পরিপ্রেক্ষিতে। 
গাণিতিক বিশ্লেষণ পদ্ধতি খুব জটিল, এবং 
অত্যাধুনিক কম্পিউটার প্রযুক্তির সাহায্যে আজকের 
দিনে দ্রুত ওই প্যারামিটারটি নির্ণয় করা যায়। 
একটা উদাহরণ দিই - দু’জন শিল্পী একই গান 
গাইলেন – সুর, ছন্দ, শব্দ সব এক, শুধু শিল্পী 
দু’জন আলাদা। এবার আগে যে পদ্ধতি বলেছিলাম, 
সেটা ব্যবহার করে দেখা গেল, শিল্পী ১-এর জন্যে 
w হচ্ছে ০.৫, আর শিল্পী ২-এর জন্যে w হচ্ছে 
০.৭৭। অতএব পরিষ্কার শব্দগুচ্ছকে কাজে লাগিয়ে 
দু’জন শিল্পীর চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যের পরিমাণগত খবর 
পেয়ে গেলাম। এখানে প্রশ্ন আসতে পারে শিল্পী 
১-এর জন্যে কি w সবসময় ০.৫ হবে? অথবা 
অন্য গানের জন্যেও কি এটা ঠিক? কিম্বা এই গ�োটা 
গানটিকে আমি যদি অন্তরা, সঞ্চারী ইত্যাদি অংশে 
ভেঙে নি, সবই কি ০.৫ হবে... ইত্যাদি ইত্যাদি। 
এই সব প্রশ্নেরই উত্তর দেওয়া যাক আস্তে আস্তে।

চিত্রঃ প্রকৃতির বুকে হরেক fractal structure

w আসলে কি? গানের ভিতরে শব্দগুচ্ছের 
যে complex structure আছে, তার ভিতরে 
লুকিয়ে আছে একটা অদৃশ্য symmetry বা 
স্বাদৃশ্য। যে বিশ্লেষণ পদ্ধতি কাজে লাগিয়েছি 
আমরা, তার ক্ষমতা আছে এই self-symmetry 
বা স্ব-সাদৃশ্য কিকরে স্তরে স্তরে পাল্টায় তার 
খবর দেওয়ার। খুব সূক্ষ্ম এবং সংবেদনশীল এই 
পদ্ধতি, তাই দক্ষ শিল্পীদের গাওয়া একই গানের 
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স্যাম্পেল থেকে w বের করে একটা গড় w বার 
করলেই বিজ্ঞান ঠিকঠাক, কারণ এটাই প্রচলিত 
পদ্ধতি। শব্দগত বৈশিষ্ট্য নির্ণয়ের জন্যে বিভিন্ন 
গান শ�োনান�ো হয় নানান ব্যক্তিকে যাদের আমরা 
আগে বলেছি listening test। এর উত্তর থেকে 
গানগুল�ো emotion বা ভাব অনুযায়ী ভাগ করে 
ওই w-র সাথে মস্তিষ্কের কানাগলির একটা সম্পর্ক 
স্থাপনের চেষ্টা করি আমরা। রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিবর্তন 
আর বলিউডি সঙ্গীতে বিভিন্ন রাগের প্রভাব নিয়ে 
প্রকাশিত আমাদের দুটি গবেষণাপত্রের কাজ দিয়ে 
এই লেখা শেষ করব�ো, যদিও এই স্বল্প পরিসরে 
আরও অনেক গবেষণার কথাই বলা হয়ে উঠল�ো না, 
ভবিষ্যতে সময় সুয�োগ পেলে সে কথা লেখা যাবে।  

রবীন্দ্রনাথের গানের বিবর্তন নিয়ে প্রচুর 
আল�োচনা বিতর্ক আছে - সাধারণ ল�োক থেকে 
গুণী শিল্পীদের মধ্যে। রবীন্দ্রসঙ্গীত বিবর্তনের 
neurocognitive গবেষণা অত্যন্ত মূল্যবান 
বিষয়, আজ যে কাজের কথা বলতে চলেছি, 

তা এই বিবর্তনের ধারাকে সুনির্দিষ্ট বৈজ্ঞানিক 
তথ্য দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা মাত্র। আমাদের 
এই গবেষণাপত্রটি আন্তর্জাতিক গবেষণা পত্রিকা 
Entertainment Computing-এ প্রকাশিত, এই 
লেখার শেষে গবেষণাপত্রটির লিংক এবং অনান্য 
প্রয়�োজনীয় লিংক দেওয়া আছে, উৎসুক পাঠকদের 
সুবিধার্থে। প্রায় ১০০ বছরের সময়কাল ধরে নানান 
বিশিষ্ট শিল্পীদের গাওয়া কয়েকটি গান নিয়ে শুরু 
হয়েছিল এই গবেষণা, প্রথমে শব্দগত সংকেতের 
বিশ্লেষণটি। ৪টি গানের প্রত্যেকটির ২ মিনিটের 
clip নিয়ে চার ভাগে ভাগ করা হয়, প্রত্যেক ভাগের 
ফলাফলের পরিপ্রেক্ষিতে এই পর্যাল�োচনা। একটু 
ব্যাখ্যা করতে হবে প্রথমে। প্রথম গান ঃ ‘আমার 
পরাণ যাহা চায়’, গেয়েছেন কালানুক্রমিক ভাবে 
দীনেন ঠাকুর, সাগর সেন, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, 
সুচিত্রা মিত্র এবং জয়তী চক্রবর্তী। এবার জটিলতার 
পরিমাণ একটা ছবি দিয়ে ব�োঝান�ো হল, প্রত্যেক 
শিল্পীর জন্য আলাদা রঙ দিয়ে চিহ্নিত করা  হল। 

চিত্রঃ ‘আমার�ো পরাণ যাহা চায়’ গানে বিভিন্ন প্রজন্মের শিল্পীদের মধ্যে জটিলতার তারতম্য

চিত্রঃ ‘বহুযুগের ওপার হতে’ গানে বিভিন্ন প্রজন্মের শিল্পীদের মধ্যে জটিলতার তারতম্য
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অন্য গানগুল�োর সময় এই বিভিন্ন সময় কালের 
অন্যান্য শিল্পীরাও আছেন।

ছবি থেকে ব�োঝা যাচ্ছে বিভিন্ন প্রজন্মের 
গাওয়া গানে বিভিন্ন খণ্ডে জটিলতার পরিমাণের 
যথেষ্ট হ্রাসবৃদ্ধি হচ্ছে। প্রথম দুট�ো খণ্ডে জটিলতার 
পরিমাণ অনেকটাই কাছাকাছি, এটা হয়ত�ো 
ইঙ্গিত করে পরিবেশিত গানের স্টাইল একরকম, 
অন্যদিকে শেষ দুট�ো খণ্ডে এই চেহারা পরিবর্তিত 
হয় যথেষ্ট পরিমাণে।

এরপরে ‘বহুযুগের ওপার হতে’ গানটি নিয়ে 
পর্যাল�োচনা হচ্ছে। ছবি থেকে স্পষ্ট ব�োঝা যাচ্ছে 
প্রথম প্রজন্ম এবং চতুর্থ প্রজন্ম - এদের গানের 
স্টাইল একদম একরকম; দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রজন্মের 
জটিলতা অন্যদের থেকে অনেক কম। পরের 
গান ‘কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি’, এখানে দ্বিতীয় 
প্রজন্মের গানের স্টাইল অন্য সব প্রজন্ম থেকে 
একদম আলাদা। 

শেষ গান, ‘মহারাজ একি সাজে’, এখানে 

দ্বিতীয় তৃতীয় এবং পঞ্চম প্রজন্ম জটিলতার 
নিরিখে প্রায় কাছাকাছি; প্রথম এবং পঞ্চম প্রজন্মের 
জটিলতা একদম একরকম চার নম্বর খণ্ডে, এটাও 
দেখা গেল পাঁচটি প্রজন্মে প্রথম খণ্ডে জটিলতার 
দিক থেকে প্রায় এক সব ক্ষেত্রে। জটিলতার গড় 
নিয়ে প্রত্যেকটি প্রজন্মের ওই ৪টি গানের জন্য 
একটি ছবি তৈরি করা হয়েছে । 

এই ফলাফল যথেষ্ট জটিল, যার একটা সহজ 
সারমর্ম এখানে উপস্থিত করার চেষ্টা করেছি 
মাত্র। রবীন্দ্রসঙ্গীতের নির্দিষ্ট স্বরলিপি থাকা 
সত্ত্বেও আমাদের গবেষণা স্পষ্ট করে দেখায় যে 
শিল্পীদের গানের পরিবেশনে বৈজ্ঞানিক জটিলতার 
পরিমাণের যথেষ্ট পার্থক্য, এমনকি একই প্রজন্মের 
শিল্পীদের মধ্যেও এই প্রবণতা লক্ষণীয়। এটা 
অবশ্যই তাৎক্ষনিক সৃষ্টিশীলতার একটি ইঙ্গিত 
বহন করে। আরেকটি বিশেষ উল্লেখয�োগ্য ফলাফল  
হল - প্রথম প্রজন্মের সাথে পঞ্চম প্রজন্মের গায়কী 
অনেকটাই এক ধরনের, হয়ত�ো ভাবের প্রকাশে 

 ‘মহারাজ একি সাজে’ গানে বিভিন্ন প্রজন্মের শিল্পীদের মধ্যে জটিলতার তারতম্য
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মনয�োগী হয়েছিলেন ওই দুই প্রজন্মের শিল্পীরা। এই 
গবেষণার আরেকটি অঙ্গ ছিল মস্তিষ্কে এই ক্রমশ 
বিবর্তিত রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রভাব, কিন্তু এই পর্বে 
মূলত আমাদের আল�োচনা সীমাবদ্ধ রাখব সঙ্গীতের 
শব্দগুচ্ছের বিশ্লেষণের ওপরে। এই অংশের শেষে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত সম্বন্ধে আরও একটি কথা 
বলা অবশ্য প্রয়�োজন, একই সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ 
অনেক রাগ ব্যবহার করলেও যে ক�োনও রাগের 
ক�োনও একটা নিয়মিত note-কে ব্যবহার না করে 
অন্য note-এর প্রয়�োগই গানটিকে আরও অনেক 
নান্দনিক করেছে। এর উদাহরণ অজস্র এবং এদের 
বিশ্লেষণ ভবিষ্যতে করার ইচ্ছে আছে আমাদের। 

রস সঞ্চারের স্পষ্টতা বা অস্পষ্টতা নিয়ে 
আরেকটি গবেষণার কথা বলে শেষ করব। আমরা 
সবাই জানি ৬০ থেকে ৮০-র দশকের বলিউডি 
চলচ্চিত্রের অধিকাংশ গানই রাগ-নির্ভর। আমাদের 
গবেষণা হবে এইসব গানগুল�োর মূলে ক�োন ক�োন 
রাগ আছে এবং তাদের রসের অস্পষ্টতা কত�োটা 
আর তার কারণটাই বা কি, সেইটে খ�োঁজা। দুট�ো 
জনপ্রিয় রাগ - ভৈরব (ভ�োরের রাগ), আরেকটি 
মিয়াঁ কি মলহার (বিশেষ ঋতুর রাগ) বাছা  হল, 
এর সাথে ৬০ থেকে ৮০-র দশকের খুব জনপ্রিয় 
১০টি গান, বিখ্যাত শিল্পীদের গাওয়া, বাছা  হল। 
সেগুল�োর বিবরণ নীচের টেবিলে দেওয়া  হল।

রবীন্দ্রসঙ্গীতে বিভিন্ন প্রজন্মের শিল্পীদের মধ্যে জটিলতার তারতম্য

Clip No. Song Name Singer Film (Year)

Clip 1 Mohabbat Ki Jhooti Kahani Lata Mangeshkar Mughal - E - Azam (1960)

Clip 2 Karo Sab Nichchawr Asha Bhosle Ladki Sayadri Ki (1966)

Clip 3 Mohe Bhul Gaye Sanvariya Lata Mangeshkar Baiju Bawra (1952)

Clip 4 Naach Mere Mor Zara Naach Manna Dey Tere Dwar Khada Bhagwan (1964)

Clip 5 Dil Diya Dard Liya Md. Rafi Dil Diya Dard Liya (1966)

Clip 6 Na-Na-Na Barso Badal Lata Mangeshkar Prithviraj Chauhan (1959)

Clip 7 Ek Ritu Aaye Ek Ritu Kishore Kumar Gautam Govinda (1979)

Clip 8 Duniya Bananewale Manna Dey Ziddi (1964)

Clip 9 Insaan Bano Naushad Baiju Bawra (1952)

Clip 10 Amma Roti De Lata Mangeshkar Sansaar (1952)

টেবিলঃ হরেক বলিউডি গান, সঙ্গীত শিল্পী এবং সিনেমা রিলিজের বছর, এগুল�ো নিয়েই আমাদের গবেষণা
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এবার দেখার চেষ্টা ওই প্রত্যেকটা গানের 
ভিত্তি ক�োন রাগ এবং সেই রাগে রসের অস্পষ্টতা 
কত�োটা। রাগগুল�োর আলাপ অংশের নিরিখে 
একেকটা clip বাছা  হল, শব্দগুচ্ছের সংকেত 
ব্যবহার করে এই বিশ্লেষণ। এখানে রাগের সাথে 
বলিউডের গানের আন্তঃসম্পর্ক ব�োঝার জন্য কাজে 

লাগান�ো হবে cross correlation coefficient 
বা আন্তঃসম্পর্ক গুণাঙ্ক, বৈজ্ঞানিক নাম MFDXA 
(γ)। γ-র মান যত�ো কম হবে সম্পর্ক হবে 
তত�োটাই জ�োরাল�ো। প্রত্যেকটি clip-এর সাথে 
রাগের সম্পর্ক γ-র নিরিখে নীচের ছবিগুল�ো দিয়ে 
ব�োঝান�ো হল ঃ

প্রথম শিল্পীর জন্য γx-এর পরিবর্তন
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যেসব ক্ষেত্রে আন্তঃসম্পর্কের গুণাঙ্কের মান 
সবচেয়ে কম সেই ফলাফলও আরেকটি টেবিল 
দিয়ে ব�োঝান�ো  হল। 

Raga Bhairav Raga Mia ki Malhar

Artist 1 Artist 2 Artist 1 Artist 2

Clip 1 -0.44 -0.35 -0.22 -0.66

Clip 2 -0.61 -0.7 -1.45 -0.817

Clip 3 -1.13 -1.08 -0.44 -0.28

Clip 4 -0.53 -0.7 -1.39 -1.04

Clip 5 -0.32 -0.53 -0.3 -0.58

Clip 6 -0.34 -0.56 -1.43 -1.75

Clip 7 -1.11 -0.89 -0.67 -0.28

Clip 8 -0.7 -0.17 -0.08 -0.64

Clip 9 -0.11 -0.34 -0.56 -0.14

Clip 10 -0.89 -1.37 -0.77 -0.288

চিত্রঃ আন্তঃসম্পর্কে র গুণাঙ্কের সর্বনিম্ন মান প্রত্যেক শিল্পীর জন্যে

শুধুমাত্র শুনেই একটা চলচ্চিত্রের গানের 
পিছনে কী রাগ আছে ব�োঝা খুব মুশকিল, কিন্তু 
আন্তঃসম্পর্ক গুণাঙ্ক সহজেই রাগের সাথে গানের 
সম্পর্কের পরিমাণ সঠিক ভাবে চিহ্নিত করতে 
পারে। এর ফলে একটা ন্যূনতম threshold ঠিক 
করা যেতেই পারে যেটা বলে দেবে, যে ক�োনও 
একটি গান একটি না একাধিক রসের মিশ্রণ, 
আমাদের গবেষণায় এই গুণাঙ্কের মান পেয়েছি 
-০.৮, যার নীচে যে ক�োনও গানে একটি রাগের 
প্রত্যক্ষ প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। এভাবে চলচ্চিত্রের 
গানে রাগ সঙ্গীতের প্রয়�োগ আরও ইচ্ছেমত�ো 

ব্যাপকভাবে করে গানকে অধিকতর রস�োত্তীর্ণ 
পর্যায়ে পৌঁছে দেওয়া যাবে।	

শেষ করব এই বলে, ২০১২-১৩ সাল নাগাদ 
এই ধরনের কাজ যখন শুরু করেছিলাম আমাদের 
গবেষণাগারে, তখন ভারতীয় আধুনিক সঙ্গীতের 
বিশ্লেষণ এবং মস্তিষ্কে তাঁর প্রভাব, বিজ্ঞানের 
আধুনিকতম পদ্ধতির সাহায্যে, এই ভাবনাটাই 
ছিল অলীক কল্পনার মত�ো, প্রায় ১০ বছর নিরলস 
পরিশ্রম এবং প্রায় শতাধিক গবেষণাপত্রের 
প্রকাশনার পরে এখন এই সম্বন্ধে জনমানসে আস্তে 
আস্তে সচেতনতা বৃদ্ধি পাচ্ছে, এবং ভারতবর্ষের 
হরেক প্রান্তে এই নিয়ে ছ�োট ছ�োট নানান দল 
নিজেদের মত�ো করে গবেষণা শুরু করেছে। 
আমাদের ত�ো এটুকুই স্বপ্ন ছিল, আস্তে আস্তে তা 
পরিণতি পাচ্ছে এ এক পরম তৃপ্তির বিষয়।   
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গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবনখানি
তপতী মুখ�োপাধ্যায়
@ýÌsiyˆyîû ¤!‹þî– !˜ ~!¢ëûy!Øþ†þ ö¤y¤y¥z!Øþ

îûî#wlyö ìíîû òˆ#•þyO!¡óîû ~†þö ì¢y 
¤y•þy§¬!Øþ îû‹þlyîû ôöì™Ä ˆyöìlîû ¤‚‡Äy 
!Séëûy!¢ xíÅyê òòîû!îFSéyëûyóó îy òòˆylóó 
~îû ôöì•þy ¤Á›)”Å ˆ#!•þ¤‚†þ¡l ly 
¥öì¡G ̂ ylöì†þ îûî#wlyí òˆ#•þyO!¡óéŸéö•þ 
²Ìy™ylÄ !˜öìëûöìSél ¤%öìîûîû ¤%îû™%l#öì•þ 
?#îlöì˜î•þyöì†þ ’þzþ›¡!¸þîû ²Ìëûyöì¤Ð 
ˆ yö ìlî û  ² Ì !• þ  î ûî #wlyö ìíî û  ~¥ z 
²Ì#!•þþ›Çþþ›y•þ æ%þöìØþ ’þzöì‘þöìSé •„þyîû x?ßË 
ö¡‡yëûéŸŸŸéòòxy!ô ë‡l ˆyl î„y!™– •þ‡l¥z 
¤îöì‹þöìëû xylr˜ þ›y¥z– ²Ìî¦þ !¡!‡– î_,«•þy 
!˜¥z– †þ•ÅþîÄ †þ!îû– ~¤î¥z ~îû †þyöìSé •%þFSéÐ 
xy!ô ~†þîyîû !¡öì‡!Sé¡yôéŸŸŸé

òëöìî †þy? †þ!îû– ²Ìè%þ ö˜ëû öôyöìîû ˜yl
ëöìî ˆyl †þ!îû– èþyöì¡yîyöì¤ èþˆîylÐÐó

ˆyl îûî#wlyöìíîû ²Ìyöì”îû xyîûyô– •þy¥z ˆyöìlîû xyîöì¥ ˆöì’þü 
•%þöì¡öìSél òˆ#•þyO!¡óîû ²Ì!•þôyÐ òò¤‚ˆ#•þ G †þ!î•þyóó ²Ìîöì¦þ 
îûî#wlyí !¡öì‡öìSéléŸŸŸé òòxyôîûy †þ!î•þyöì†þ öë ‹þöìÇþ ö˜!‡– 
¤‚ˆ#•þöì†þG !‘þ†þ ö¤¥z ‹þöìÇþ ö˜!‡Ðƒƒƒƒ †þ!î•þy öëôl èþyöìîîû 
èþy£ìy– ¤‚ˆ#•þG ö•þô!l èþyöìîîû èþy£ìyÐóó

~†þyhsý xhsýˆ)Å“þü ˆèþ#îû öë èþyîöì†þ †þíy !˜öìëû öSé„yGëûy îy 
²Ì†þy¢ †þîûy ëyëû ly ö¤¥z x!lîÅ‹þl#ëû x²Ì†þy!¢öì•þîû ²Ì†þy¢ 
‰öìØþ ˆ#•þîû¤!lVÅþöìîûÐ ¤èþÄ•þyîû |£ìy¡@À öíöì†þ ôyl%£ì •þy¥z 
¤%îûöì†þ xî¡Áºl †þöìîûöìSé •þyîû ˆèþ#îû öˆyþ›löì†þ ²Ì†þyöì¢îû 
xèþ#°yëû– èþyîû•þ#ëû ¤èþÄ•þyîû ¤)‹þlyþ›îÅ öíöì†þ x!î!FSé§¬èþyöìî 
¤‚ˆ#•þôlßñ•þy G ¤‚ˆ#•þ²Ì#!•þ ²Ìîy!¥l# l˜#îû ôöì•þy¥z 
ßº•þÙ‹þ¡yÐ }öì@»öì˜îû lîô ô[þöì¡ ö¤yôîû¤ !lÜñy¢öìlîû ¤ôëû 
¤‚ˆ#•þþ›îûy lyîû#öì˜îû ’þzöìÍÔ‡ öíöì†þ ß›ÜT öë èþyîû•þî£ìÅ 
!‹þîû!˜l¥z ¤%îû¤y™ly †þöìîû ~öì¤öìSéÐ

òò¤ô% cy ™#!èþîûßºîûlä !¥§º•þ#/ ¤®?yôëû/Ð
!î²Ìôy?y !îîßº•þ/ÐÐóó

Œ}öì@»˜ 9ù66ù8Š

ˆyöìlîû ¤öìD ¤ôyhsýîûy¡èþyöìî l,•þÄG öë ²Ìy‹þ#l èþyîû•þ#ëû 
?#îöìlîû xD !Sé¡ •þyîû ²Ìôy” öôöì¡ }öì@»öì˜ öë‡yöìl |£ìy 
l•Åþ†þ#îû ôöì•þy îû*þ› ²Ì†þy¢ †þîûöìSél îöì¡ }!£ì †þ!îîû ô%@»* éÝ!•þ 
îû!”•þ ¥öìëûöìSééŸŸŸé

òòx!™ öþ›¢y‚!¤ îþ›öì•þ l,•)þ!îûîyöìþ›yl%Åöì•þ îÇþ |öìßËî î?Æ¥ôäÐ 
Œ}öì@»˜ 1ù92ù4Š

†,þ£kë?%öìîÅöì˜ Œ6ù16Š öôöìëûîûy ¤‚ˆ#•þKþ þ›!•þ ²ÌyíÅly 
†þîûöìSé éŸŸŸé~ôl ’þzö ìÍÔ‡ xyöìSéÐ •þöìî ²Ìy‹þ#l èþyîû•þ#ëû 
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¤‚ˆ#•þ¡¥îû#îû xy!˜ ’þzê¤ ¤yôöìî˜ öë‡yöìl }öì@»öì̃ îû 
ôöìsf ¤%îûyöìîûyþ› †þîûy ¥öìëûöìSé ëöìKþ ˆyGëûyîû ?lÄÐ 
’þz˜äˆy•þy lyöìô ~†þ ö×”#îû þ›%öìîûy!¥•þ ¤Á±˜yöìëûîû 
’þzþ›îû lÄhßì !Sé¡ ¤yôˆyöìlîû ˜y!ëûcÐ èþîûöì•þîû 
lyØþÄ¢yöìßf lyØþÄ¢yßf!l!ôÅ!•þöì•þ ¤‚ˆ#öì•þîû ’þzê¤îû*öìþ› 
¤yôöìîöì˜îû è)þ!ô†þy î!”Å•þ ¥öìëûöìSéÐ

òò?@ýÌy¥ îy‹þ‚ }öì@»˜yê ¤yôöìèþÄy ˆ#•þöìôî ‹þÐ
ë?%öìîÅ˜y˜!èþlëûylä îû¤ylyíîÅ”y˜!þ›ÐÐóó

ŒlyØþÄ¢yßf 1ù17Š

~‡yöìl ’þzöìÍÔ‡öìëyˆÄ öë ¤‚ˆ#öì•þîû xyöìîûy ~†þ!Øþ 
’þzþ›y˜yl îy xD# îy˜Ä ²Ìyëû ¤î ëöìKþîû¥z x‚¢ !Sé¡Ð 
xÙ»öìô™ëöìKþ î#”y îy˜lîû•þ îÊyáþ” îy îûy?öìlÄîû 
’þzöìÍÔ‡ îûöìëûöìSéÐ þ›%îû&£ìöìô™ëöìKþ î#”yîy˜l¤¥ 
¤‚ˆ#•þ G l,•þÄ²ÌöìëûyˆG ²Ìy‹þ#l èþyîûöì•þ ¤‚ˆ#•þ‹þ‹þÅy 
G ¤‚ˆ#•þôlßñ•þyîû ’þzIµ¡ ˜,ÜTyhsýÐ

öî˜Kþyöìlîû ?lÄ xþ›!îû¥yëÅ öë Séëû!Øþ öî˜yD 
•þyîû xlÄ•þô ¥öìFSé !¢ÇþyÐ !¢Çþy öî˜yöìDîû ~†þ!Øþ 
’þzöìÍÔ‡öìëyˆÄ î¥z òlyîû˜#ëû !¢Çþyó ëy ÷î!˜†þ ¤y!¥öì•þÄ 
îÄî¥*•þ ¢·=!¡îû ’þzF‹þyîû” G ¤y‚ˆ#!•þ†þ îû*þ› !löìëû 
xyöì¡y‹þly †þöìîûöìSéÐ ¤y•þ!Øþ ÷î!˜†þ ßºîûöì†þ !‹þ!¥«•þ 
†þöìîûöìSél lyîû˜éŸŸŸé²Ìíô– !m•þ#ëû– •,þ•þ#ëû– ‹þ•%þíÅ– ôsf 
e&%ÜT G x!•þßºîûÐ

þ›îûî•Åþ#öì•þ 36!Øþ x™Äyöìëû !îèþ_« èþîûöì•þîû 
òlyØþÄ¢yöìßfó Œ‡Ê#ÜTþ›)îÅ !m•þ#ëû öíöì†þ !m•þ#ëû ‡,ÜTy·Š 
l,•þÄ– ̂ #•þ G îy˜Ä lyöìØþÄîû x‚¢îû*öìþ› î!”Å•þ ¥öìëûöìSéÐ 
ˆyl îy˜Ä¤¥ îy îy˜Äî!?Å•þ öëôl ¥öì•þ þ›yöìîû ö•þô!l 
~†þ†þ îy ÷m•þ ¤‚ˆ#öì•þG •þyîû ß³)þ!•Åþ ¡Çþ”#ëûÐ 
lyØþÄ¢yöìßf •þy[þî ¡Çþ” ²Ì¤öìD î¡y ¥öìëûöìSé ë‡l 
x!èþöìlëû îéÝ ˆyöìlîû ôy™Äöìô ²Ì†þy!¢•þ ¥öìî •þ‡l 
îy˜Äëöìsfîû ²Ìöìëûyˆ xl%!‹þ•þÐ

òòëey!èþöìlëû‚ ˆ#•þ‚ ¤Äyê •þe îy˜Ä‚ l öëy?öìëûêÐóó
 Œ4ù281Š

¤‚ˆ#•þþ›îûy l•Åþ†þ# G xlÄylÄ lyîû#îûy ôöìMéþ ²Ìöìî¢ 
†þîûöìîl G ˆ#•þ ¤ôyþ›lyöìhsý !lÜ;þyhsý ¥öìîléŸŸŸé

òò²Ìë%?Ä ˆ#•þöìôî‚ •%þ !lÜ;þyöìô§¬•Åþ†þ# •þ•þ/Ð
xöìl÷ìlî !î™yöìll ²Ì!î¢hsýÄþ›îûy/ þ›%l/ÐÐ 

Œ4ù283Š

Sér˜†þ ˆ#!•þ!î!™ ¤Á›öì†Åþ î¡y ¥öìëûöìSé ²Ìíöìô ˆyöìl 
¤ô@ýÌ !î£ìëû x!èþl#•þ ¥öìî– þ›öìîû ú=!¡ l,öì•þÄîû myîûy 
²Ì˜!¢Å•þ ¥öìîéŸŸŸé

òò²Ìíô‚ c!èþöìlëû‚ •%þ ˆ#•þöì†þ ¤îÅîéÝ •þêÐ
•þöì˜î ‹þ þ›%lîÅéÝ l,öì•þÄly!þ› ²Ì˜¢ÅöìëûêÐóó

Œ4ù299Š

ë‡l ~†þ!Øþ ˆyöìl ~îû †þöìëû†þ!Øþ x‚¢ þ›%lîûyî,_ 
¥ëû •þ‡l ²Ìíöìô ’þzF‹þy!îû•þ x‚¢=!¡ x!èþlëû myîûy 
²Ì˜¢Ål#ëû ~î‚ xî!¢ÜT x‚¢=!¡ l,öì•þÄ îû*þ›y!ëû•þ 
¥öìîéŸŸŸé

òòë˜y ˆ#•þî¢y˜D‚ è)þöìëûy è)þöìëûy !lî•Åþöì•þÐ
•þey˜Äô!èþöìlëû‚ ¤Äyê ö¢£ì‚ l,öì•þÄl öëy?öìëûêÐóó

Œ4ù304Š

¤®ßºöìîûîû †þíy îöì¡öìSél èþîû•þéŸŸŸé£ì’þü?– }£ìèþ– 
ˆy¦þyîû– ô™Äô– þ›Méþô– ÷™î•þ ~î‚ !l£ìy˜Ð ~îûþ›îû 
£ì’þü? G ô™Äô @ýÌyô !löìëû !îhß,ì•þ xyöì¡y‹þly xyöìSéÐ

eöìëûy˜¢ ¢•þy·#öì•þ ö¡‡y ¤y•þ!Øþ x™Äyöìëû 
!îèþ_« ¢yDÅöì˜öìîîû ò¤‚ˆ#•þîûby†þîûó ²Ìy‹þ#l èþyîû•þ#ëû 
¤‚ˆ#öì•þîû xyöìîû†þ!Øþ xy†þîû@ýÌsi öë‡yöìl ¤‚ˆ#•þöì†þ 
l,•þÄ– îy˜Ä G ˆ#öì•þîû ¤ô§ºöìëû ~†þ!Øþ ¤Á›)”Å 
’þzþ›ßiyþ›ly îû*öìþ› î”Åly †þîûy ¥öìëûöìSéÐ ¤‚ˆ#öì•þîû 
˜%!Øþ !îèþyˆ ôyˆÅ¤‚ˆ#•þ G ö˜¢#¤‚ˆ#•þÐ ôyˆÅ¤‚ˆ#•þ 
lyØþÄ¢yßfyl%¤yîû# ’þzF‹þyD!î!™îû !î²Ì•þ#þ›èþyöìî ö˜¢# 
¤‚ˆ#•þ xyMéþ!¡†þ ÷î!¢ÜTÄ=!¡öì†þ xydßi †þöìîû ~†þ!Øþ 
!l?ßº ¤y‚ˆ#!•þ†þ ™yîûy ˆöì’þü •%þöì¡öìSéÐ

èþyîû•þ#ëû ¤‚ˆ#öì•þîû ¥z!•þ¥yöì¤ ×#Öèþ‚†þöìîûîû 
òò¤‚ˆ#•þ˜yöìôy˜îûóó !l?=öì” ~†þ!Øþ !î!¢ÜT ßiyl 
x!™†þyîû †þöìîû xyöìSéÐ ~¥z îû‹þly!Øþîû x!hßìc ¤Á›öì†Åþ 
™yîû”y íy†þöì¡G îà†þy¡ ëyîê ~îû ô)¡ þ›„%!í!Øþ þ›yGëûy 
ëyëû !lÐ xîöì¢öì£ì †þ¡†þy•þyîû ¤‚ß,ñ•þ †þöì¡öì?îû 
þ›%„!í¤‚@ýÌ¥ öíöì†þ î¥z!Øþîû ̃ %!Øþ þ›„%!íþ G ¡uþöìlîû India 
Office Library G þ›Äy!îûöì¤îû Bibliotheque 
öíöì†þ ²Ìy® xlÄylÄ ̃ %!Øþ þ›„%!íîû þ›y‘þ G þ›ëÅyöì¡y‹þlyîû 
(collation) ôy™Äöìô ò¤‚ˆ#•þ˜yöìôy˜îûó îû‹þly!Øþîû 
~†þ!Øþ @ýÌ¥”öìëyˆÄ ›y‘þ !lôÅy” †þöìîûl xy‹þyëÅ öˆïîû#lyí 
¢yßf# G x™Äyþ›†þ öˆy!îr˜öìˆyþ›y¡ ô%öì‡yþ›y™ÄyëûÐ 
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1960 ¤yöì¡ ¤‚ß,ñ•þ †þöì¡? öíöì†þ ~!Øþ ²Ì†þy!¢•þ 
¥ëûÐ ôàëûy ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû îy‚¡y xl%îy˜¤¥ ô)¡ 
î¥z!Øþ †þ¡†þy•þyîû ~!¢ëûy!Øþ†þ ö¤y¤y¥z!Øþ ²Ì†þy¢ †þöìîû 
2009 ¤yöì¡Ð ~‡yöìl ’þzöìÍÔ‡öìëyˆÄ öë ò¤‚ˆ#•þ 
˜yöìôy˜îûó îû‹þ!ëû•þy ×#Öèþ‚†þîû îy.y¡# G þ›îûô ÷î£kî 
îû*öìþ› †þ#!•Åþ•þÐ öˆï’þü#ëû ÷î£kî ¤‚ˆ#•þ ¤ôyöì? •„þyîû 
î¥z!Øþ îà îÄî¥*•þ G ’þzF‹þ ²Ì¢‚!¤•þÐ

î¥zöìëûîû ¤)‹þlyëû Öèþ‚†þîû ?y!löìëûöìSél öë 
èþîûöì•þîû lyØþÄ¢yßf öíöì†þ ¤yîû xy¥îû” †þöìîû ëy !†þS%é 
¤‚ˆ#•þ ¢yöìßf îû¤y²Õ%•þ •þyîû ¤ôyöìîöì¢ !•þ!l ò¤‚ˆ#•þ 
˜yöìôy˜îûó îû‹þly †þöìîûöìSélÐ †,þ£k¡#¡y î”Åly •„þyîû ô%‡Ä 
’þzþ›?#îÄéŸŸŸé

òòë ä̃ ëF‹þ ¤yîû‚ èþîûöì•þy!˜öì•þ£ì% •þ_þê ¤ôy†,þ£ìÄ îû¤y‚†%þîûyèþôäÐ
Öèþ‚†þîû/ ¤Áº,•þôy˜öìîû” ¤‚ˆ#•þ˜yöìôy˜îûôy•þöìly!•þÐÐóó 

Œ1ù5Š

ƒƒƒƒ !þ›þ›y¤î/ ö†þ¢îöì†þ!¡îû‚ˆ ¤‚ˆ#•þ˜yöìôy˜îûîû¤ôy!oëû™çôäÐóó
Œ1ù6Š

¡Çþ”#ëû öë ò¤‚ˆ#•þ ̃ yöìôy˜îûó lyô ¥öì¡G lyØþÄ¢yöìßfîû 
xl%¤îûöì” ~‡yöìl !î!èþ§¬ èþyî– lyëû†þéŸé ly!ëû†þy– 
lyØþöì†þîû !î!èþ§¬ xy!D†þ– ̃ ,¢Ä†þyöìîÄîû !î!èþ§¬ ²Ì†þyîûöìèþ˜ 
ëíy ²Ì†þîû”– îÄyöìëûyˆ ¥z•þÄy!˜îû ¡Çþ”G î!”Å•þ ¥öìëûöìSéÐ

î¥zöìëûîû Öîû&ö ì•þ @ý Ìsi†þyîû èþyöìîîû ¤îÅöì•þy 
þ›!îûîÄy!þ›•þy ’þzöìÍÔ‡ †þöìîûöìSélÐ èþyî Séy’þüy †þyîÄ– 
îû¤– l,•þÄ ö†þylØþy¥z þ›)”ÅyD ¥ëû ly xíÅyê èþyî¥z ô%‡ÄÐ

òò†þyîÄ‚ l èþyöìîl !îly l èþyöìîl !îly îû¤/Ð
l èþyöìîl !îly l,•þÄ‚ l èþyöìîl !îly ?ˆêÐÐóó

Œ1ù8Š

¤y!c†þ èþyöìîîû î”Åly ²Ì¤öìD @ýÌsi†þyîû ’þzöìÍÔ‡ †þöìîûöìSél 
ò¥yîó  ~îû ëy lyîû#îû ö²Ìôyöìîöì¢ ô%@»* þ›%îû&öì£ìîû xîßiy 
î”Åly †þöìîûÐ ¥yöìîîû ¤‚‡Äy ö‹þyjÐ

òòë%îyöìly¥öìll ¥)ëûöìhsý lyîû#!èþôÅ˜lylöì¡Ð
xöì•þy !lîû&‹þÄöì•þ ¥yîyöìhßì •%þ ¥yîyÙ‹þ•%Åþ˜¢ÐÐóó

Œ1ù23Š

lyëû†þéŸély!ëû†þy ²Ì¤D xyöì¡y‹þlyîû þ›îû Öèþ‚†þîû 
xyîyîû ¤‚ˆ#•þ ²Ì¤öìD !æþöìîû ~öì¤öìSél– xî•þyîû”y 
†þöìîûöìSél òly˜ó ~îû ’þzêþ›!_ ¤)öìeîûÐ ly!èþîû |öì™çÅ 

¥*˜ëûßiyl öíöì†þ ’þzq(•þ îyëû%éŸŸŸéëyîû xyöìîû†þ lyô 
²Ìy”– ö¤ ë‡l îÊáþîûöì¦Éþ xy‰y•þ †þöìîû •þ‡l •þyîû ¤,ÜT 
¢öì·îû lyô ly˜Ð

òòlyöìèþîû*™Å‚ ¥*!˜ßiyly§Ãyîû&•þ/ ²Ìy”¤‚Käþ†þ/Ð
l˜!•þ îÊáþîû¦Éþyöìhsý ö•þl ly˜/ ²Ì†þ#!•Åþ•þ/ÐÐ

Œ2ù51Š

ly˜ !•þl ²Ì†þyîûéŸŸŸé ¢îû#îû öíöì†þ ’þzq(•þ– !m•þ#ëû!Øþ î#”y 
²Ìè,þ!•þîû ôy™Äöìô ’þzêþ›§¬– •,þ•þ#ëû!Øþ î„y¢#îû ¤%öìîû öèþöì¤ 
Göì‘þÐ x!‡¡ Kþyl G ¤‚ˆ#öì•þîû ’þzê¤ ¥¡ ly˜ ~î‚ 
ßºëû‚ ¥!îûG ly˜îû*þ›Ð

òò l lyöì˜l !îly ˆ#•þ‚ l lyöì˜l !îly ßºîû/Ð
ly îûyöìˆl !îly îûyˆhßìß¿y§¬y˜yd†þ‚ ?ˆêÐÐ
l lyöì˜l !îly Kþyl‚ l lyöì˜l !îly !¢î/Ð
ly˜îû*þ›‚ þ›îû‚ ö?Äy!•þlÅy˜îû*þ›# ßºëû‚ ¥!îû/Ðóó

Œ2ù56éŸé57Š

ˆyöìlîû ¤,!ÜT ²Ì¤öìD Öèþ‚†þîû îöì¡öìSél öë ™y•%þ G 
ôy•%þîû !ô¡öìl ˆyöìlîû ?§ÃÐ ™y•%þ ¥¡ ly˜yd†þ xyîû 
ôy•%þ ¥¡ xÇþîû¤ô!ÜTÐ

òò™y•%þôy•%þ¤ôyë%_«‚ ˆ#•þ!ô•%þÄ‹þÄöì•þ î%÷ì™/Ð
•þe ly˜ydöì†þy ™y•%þôÅy•%þîûÇþîû¤Méþëû/ÐÐ

Œ2ù58Š

ˆyöìlîû xyîyîû ̃ %!Øþ öèþ é̃ŸŸŸéî„y¢#î#”y ¥z•þÄy!˜ ësf¤ô%qî 
~†þ!Øþ– !m•þ#ëû!Øþ ô%öì‡ ˆyGëûy ¥ëûÐ !lîm*éŸéx!lîm* 
öèþöì˜ ˆyl ˜%¥z ²Ì†þyîûéŸŸŸéx!lîm*þ ˆ#öì•þîû öÇþöìe 
î”Å !lëûô •þöì•þy †þöì‘þyîû lëûÐ •þöìî !lîm* ˆ#•þ 
•þy¡éŸéôyléŸéîû¤ë%_« ¥öìî ~î‚ Sér˜– î”Å ¥z•þÄy!˜îû 
!lëûöìô !lëû!ô•þ ¥öìîÐ

òò!lîm*Méþ èþöìî˜ä ˆ#•þ‚ •þy¡ôylîû¤y!§º•þôäÐ
Séöìr˜yˆô†þ™ycDî”Åy!˜!lëû÷ìô/ †,þ•þôäÐÐóó

Œ2ù61Š

¤‚ˆ#•þ ¢öì·îû ’þzê¤G ~‡yöìl îÄy‡Äy †þîûy 
¥öìëûöìSééŸŸŸéîû‚ˆôöìMéþ l,•þÄöì†þ xl%¤îû” †þöìîû îöì¡ ~îû 
lyô ¤‚ˆ#•þ ~î‚ ¤‚ˆ#öì•þ öë !‹þöì_îû ß³%þ!•Åþ xl%èþî 
†þöìîû ly ö¤ !l•þyhsý¥z xèþyˆyÐ
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òòl,•þÄ¤Äyl%ˆ•þ‚ îû‚öìˆ •þê ¤‚ˆ#•þ†þô%‹þÄöì•þÐ
ƒƒƒƒ ¤‚ˆ#•þöì†þl îûöìôÄl ¤%‡‚ ë¤Ä l ö‹þ•þ!¤Ð
ƒƒƒƒ !î!™÷ìlî ¤ î!Méþ•þ/ÐÐóó

Œ2ù63éŸé64Š

?l!‹þ_¥yîû# ~î‚ ˜%/‡ô%!_«îû †þyîû”ßºîû*þ› öë ˆ#•þ 
•þyîû ô!¥ôy†þ#•Åþöìl îû‹þ!ëû•þy Öèþ‚†þîû x†%þZþéŸŸŸé

òò¤†þ¡?l!‹þ_¥îû”‚ !îô%!_«î#?‚ þ›îû‚ ˆ#•þôäÐóó
Œ2ù70Š

Öm*– ¢y¡ˆ G ¤‚†þ#”Å öèþöì̃  ˆ#•þ !•þl ²Ì†þyîûÐ ~¥z 
²Ì¤öìD ~†þ!Øþ =îû&cþ›)”Å ôhsýîÄ †þöìîûöìSél ö¡‡†þéŸŸŸéö˜¢#ëû 
¤‚ˆ#öì•þ ¢yßf#ëû ¤‚ˆ#öì•þîû ôöì•þy !lëûô†þyl%öìlîû 
†þöì‘þyîû•þy •þ•þØþy ôylÄ lëû xíÅyê þ›%lîû&!_«– ¤!¦þîû 
!lëûôèþD ¥z•þÄy!˜ xyþ›y•þ e&!ØþG ôy?Ål#ëûÐ

™Ê&î†þ ¡Çþ” î”Åly ²Ì¤öìD ™Ê&îöì†þîû =îû&c 
’þzF‹þy!îû•þ ¥öìëûöìSé ö¡‡öì†þîû †þöìZþéŸŸŸé™Ê&î†þ îÄ•þ#•þ ̂ yl 
¥ëû lyéŸŸŸéòòl ˆyl‚ ™Ê&î†þ‚ !îlyóó Œ2ù85ŠÐ ™Ê&îöì†þîû 
²Ìíô þly˜ xíÅyê x‚¢ ¥¡ ’þz˜ä@ýÌy¥ îy è)þ!ô†þy‚¢éŸŸŸ 
éþ›)îÅ¤)!îûöì˜îû ~¥z ô•þ ’þzm*,•þ †þöìîû ö¡‡†þ îöì¡öìSél 
öë ™Ê&îöì†þ xíÅyê ô™Äèþyöìˆ ú þ›)îÅy‚¢!Øþöì†þ  îûÇþy 
†þöìîû¥z ˆyl †þîûy ¥ëûÐ
 

òòˆ#cy þ›)îÅþ›˜lÄyöì¤y ëe ¤ ™Ê&îöì†þy ô•þ/ÐÐóó
Œ2ù90Š

•,þ•þ#ëû hßìîöì†þ ßºîû ²Ì¤D xyöì¡y!‹þ•þ ¥öìëûöìSéÐ 
‹þôê†þyîû ~†þ!Øþ ¤‚Kþy !˜öìëûöìSél ö¡‡†þ ßºöìîûîûéŸŸŸé 
ôöìlyô%@»*†þîû ëy ×î”ôy™Äöìô ²Ì¤y!îû•þ ¥ëû •þy¥z ßºîûÐ

òò¤ ßºöìîûy ë/ ×&!•þßiyöìl ßºîûlä ¥*˜ëûîûO†þ/Ðóó
Œ3ù1Š

£ì’þü?– }£ìèþ– ˆy¦þyîû– ô™Äô– þ›Méþô– ÷™î•þ G 
!l£ìy˜éŸŸŸé~¥z ¤y•þ!Øþ ßºöìîûîû ’þzöìÍÔ‡ †þöìîû ~öì˜îû 
²Ìöì•þÄöì†þîû ’þzêþ›!_ î”Åly †þöìîûöìSél @ýÌsi†þyîûÐ ßºöìîûîû 
!îhßìyîû ²Ì¤öìD î¡y ¥öìëûöìSé öë e«ôyl%¤yöìîû xíÅyê 
xyöìîûy¥” xîöìîûy¥” e«öìô ßºîû=!¡îû ¤Iy îy !îlÄy¤ 
‰ØþöìîÐ !l?ßº ×&!•þßiyl î?yëû öîûöì‡ xlÄ ×&!•þ 
xy×ëû †þöìîû ßºöìîûîû öë þ›!îû”!•þ •þyöì†þ îöì¡ ô)SéÅlyÐ 
ô)SééÅly²Ìy® ßºîûöì†þ îöì¡ ˆô†þÐ

òòßº×&!•þßiyl¤Á›§¬FSéyëûy‚ ×&•þÄhsýîûy×ëûyôäÐ
ßºöìîûy öëy ô)SéÅlyöìô!•þ ˆô†þ/ ¤ ¥zöì¥y‹þÄöì•þÐÐóó

Œ3ù15Š

¤®ßºîû¤ô%qî ¥öìFSé •þyl ëyîû ôy™Äöìô ô)SéÅlyöì†þ !ÙÕÜT 
†þöìîû ¤D#öì•þîû ²Ìöìëûyˆ !îhßìy!îû•þ ¥ëûÐ Œ3ù35Š
£ì’þü?– ô™Äô G ˆy¦þyîûéŸŸŸé~¥z !•þl!Øþöì†þ @ýÌyô î¡y 
¥ëûÐ !l!‡¡!‹þ_¥yîû# ~¥z öë îûyˆ •þyîû ¤‚‡Äy ö£ìy¡ 
¥y?yîûÐ •þyîû ôöì™Ä Sé!e¢!Øþ îûyöìˆîû ²Ìy™ylÄ ßº#†,þ•þÐ 
!†þév þ›îûî•þÅ#†þyöì¡ îûyöìˆîû ¤‚‡Äy ¥Éy¤ öþ›öìëûöìSéÐ 
ô•þyhsýöìîû èþyîû•þîöì£ìÅîû ö†þyl ly ö†þyl ²Ìyöìhsý ~¥z 
¤ôhßì îûyöì̂ îû ²Ì‹þyîû xyöìSé îöì¡ xöìlöì†þ ôöìl †þöìîûlÐ 
×#Öèþ‚†þöìîûîû ôöì•þ ÷èþîûî– î¤hsý– ôy¡îöì†þï!¢†þ– 
×#îûyˆ– öô‰îûyˆ– lØþlyîûyëû” ~¥z Séëû!Øþ îûyˆ îà¡ 
²Ì‹þ!¡•þ xyîû îûy!ˆl# !e¢!ØþÐ ~¥z ²Ì¤öìD ö¡‡öì†þîû 
~†þ!Øþ ôhsýîÄ ’þzöìÍÔöì‡îû ˜yî# îûyöì‡ ë‡l !•þ!l 
îöì¡l öë èþyîûöì•þîû ¤îÅe– þ›)öìîÅéŸéþ›!Ù‹þöìô– ~ôl !†þ 
¤ô%oô™Äßi m#þ›=!¡öì•þG ~¥z îûyˆ=!¡ ²Ì‹þy!îû•þÐ

òòöôöìîûyîû&_îû•þ/ þ›)öìîÅ þ›!Ù‹þöìô ˜!Çþöì” •þíyÐ
¤ô%o†þyÙ‹þ öë ö˜¢yhßìeyô#£ìy‚ ²Ì‹þyîû”yÐóó

Œ3ù54Š

²Ìy‹þ#l ¤‚ˆ#•þKþöì̃ îû ô•þyl%¤yöìîû îy¥z¢!Øþ ×&!•þîû †þíy 
îöì¡öìSél ö¡‡†þ ~¥z î¥zöìëûîû ‹þ•%þíÅ hßìîöì†þÐ

þ›Méþô hßìîöì†þîû ¤)‹þlyëû ̂ yëûöì†þîû ̂ yëûlöì˜y£ì=!¡ 
¤%!l!˜ÅÜT èþyöìî !‹þ!¥«•þ †þîûy ¥öìëûöìSéÐ !îßºîû– !îîû¤– 
¤yl%ly!¤†þ ¥z•þÄy!˜ ˆyëûlöì˜y£ì ‹þ•%þ˜Å¢ ²Ì†þyîû 
î¡y ¥öìëûöìSéÐ ~¥z ²Ì¤öìD ßiyëû#– ¤Méþyîû#– xy¥yîû#– 
†þyþ›y!¡l#éŸŸŸé‹þyîû ²Ì†þyîû x¡!•þîû †þíy î¡y ¥öìëûöìSéÐ 
¡ëû ²Ì¤öìD !löì˜Å!¢•þ ¥öìëûöìSé !•þl!Øþ ¡ëûéŸŸŸéëyöì˜îû 
!ßi!•þ ¥*˜öìëû– †þöìZþ G †þþ›yöì¡Ð

@ýÌöìsiîû lyô xl%ëyëû# ¤‚ˆ#•þ !î£ìëû†þ ¥öì¡G 
ò¤‚ˆ#•þ˜yöìôy˜îûó lr˜l•þöì_´îû xyöì¡y‹þlyëû ¤ô,m*Ð îû¤ 
G èþyî ßº•þsf ¥öì¡G þ›îûß›îû!¤!m*îû ?lÄ ’þzèþöìëûîû 
è)þ!ô†þy ¥z•þÄy!˜ xyöì¡y!‹þ•þ ¥öìëûöìSéÐ èþyî G îûöì¤îû 
þ›îûß›îû ¤Á›,_«•þy ’þzF‹þy!îû•þ ¥öìëûöìSééŸŸŸé

òòîÄOöìlï£ì!™¤‚öìëyˆy˜ä ëíy§¬‚ •þyî†þ‚ èþöìîêÐ
~î‚ èþyîîû¤y÷ìÙ‹þî èþyîëû!hsý þ›îûß›îûôäÐóó 

Œ5ù15Š
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lî îûöì¤îû ²Ìöì•þÄ†þ!Øþ ßº•þsfèþyöìî xyöì¡y!‹þ•þ ¥öìëûöìSéÐ 
~†þ †þíyëû ¤‚ˆ#öì•þîû •þy!_´†þ G ²Ìyöìëûy!ˆ†þéŸŸŸé ’þzèþëû 
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শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।
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শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

স্মরণে মননে গানের ভুবন

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।
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শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

indrani.bhattacharya5@gmail.com
শঙ​​রলাল ভট​​াচায​
১৯৫৩ সাল লহমন​​ মুখাপাধ‌​যায়র
প​​শক​​ণ ও পরচালনায় ​’ট
রবীন​​​ ​সংগীত দয় লতা
ম​​েশকরর বাংলা গান অাসা। গান
​টা ‘লতামার হল শ​র​’ অার 
‘মধু গ​​ন ভরা।’

সÓ​​ল পাঠ​যরত বালক-বালকা
অামরা তখন লহমন​​র ‘রানার’,
‘পালকর গান’ অার মহলা ক​​ের
​’ট গান ‘মধু গ​​ন ভরা’ অার
‘উজ​​​​ল এক ঝাক পায়রা’-র মধ‌​য
নত‌​যদন লদাল খা​​ে। অামাদর
খবরও লনই লয, লময়র ক​​ের
একটা গান অ-বাঙাল লতার, যঁার
‘অায়গা অানওয়ালা’ অার ‘ইয়
জ​​িগ উস ক হ‌​যায়’ খুব
গ​নগ​নাত লদখ দদদর অার
ওদর বান​​বীদর। ‘উজ​​​​ল এক
ঝাক পায়রা’ লয সন​​‌​যার গান তা
জানার পরও ‘মধ‌ু গ​​ন ভরা’-র
স​​ে লতাক লমলাত পারন
অারও কছদন, লযটা ঘটল সতীনাথ
মুখাপাধ‌​যায়র সুর শল​​ীর
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল ​রর তারার
পান লচয়’ গানটর লরকড​ট
বা​ড়ত অাসত। লদখত লদখত,
পঁাচর দশকর লশষদক লহমন​​-
ধনঞ​​য়-শ‌​যামল বা লহমন​​-মান​​া-
মানবর মতা নারীক​​েরও এক
অপূব​ ত​​য়ী শতর হয় গয়ছ
বাংলায়: লতা-গীতা-সন​​‌​যা। শন অার
রববারর ‘অনুরাধর অাসর’-এ
লকানও একদন লশষ মহলা-কে​​

যদ হন সন​​‌​যা, লতা অন‌​যদন লতা।
রবীন​​​ ​সংগীত সুচত​​া-কণকার মতা
বাংলা অাধুনকর কী​তময়ী ​ট
ততদন সন​​‌​যা-লতা। নয়তর লখলা
এমনই লয বাঙাল সমাজ যখন লঘার
উ​​িগ হাসপাতাল শয‌​যাশায়ী
সন​​‌​যার শরীর-স​​াস​​‌​য নয়, তখনই
লসই ল​​পম-ি​​​​​ ​ের ​ট লভঙ ​রর
তারার লদশ চল লগলন লতা।
বখ‌​যাত নাটকর সংলাপ বলত
লগল ‘বাংলার ভাগ‌​যাকাশ অাজ
​​যাগর ঘনঘটা।’

হ​​ি গানর লতা অার বাংলা
গানর লতা লয এক-ই-জন তা
নয় অামাদর বাল‌​যকালর ধ​​ির
একটাই কারণ– গান লতার নখুঁত
বাংলা। লদশর ৩৫-৩৬টা ভাষায়
গান লগয়ছন শল​​ী; নানা
ভাষাভাষীর কাছ শ​নছ তাদর
ভাষাতও ওঁর উচ​​ারণ, লটান, 
ভাব বা লপশকারত এতটÓকু
এদক-ওদক হয়ন কখনও।

লহমন​​দাক জ​​েস করায় শ​ধু
একটা শ​​ে এর উত​​র দয়ছলন:
‘অ‌​যা​​িকশন’। একবার নতÓন
লকানও ভাষায় গাইত হল এই
অ‌​যা​​িকশন শ​র​ হত উচ​​ারণ,
শ​​ের অথ​, কাব‌​যগ​ণ, ভাব,
স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়। এসব
মলয় একটা গানর ছব-ই লযন
গ​ড় নতন। একবার লতা প​​স​​ে
কথায় কথায় লহমন​​দা বললন,

‘অাপন লক​​‌ করবন ওর গলায়
প​​চÓর কাজ অাছ। কন​​​ যখন-তখন
তা লদয় না। অার দল কীভাব
লদয়। কথাক এতটÓকু নি​​ কর না।
এই ঠক জায়গায় দয় লদয়, এই
লছাট​​ কর। লযখান লদওয়া উচত,
অার যতটÓকু।’

প​​থমবার লতাক রবীন​​​ ​সংগীতর
ল​​িনং দত গয় লহমন​​দা এটা
ধরত লপরছলন। অার,
লহমন​​দার এই কথারই লযন
প​​তধ​​ন শ​নছলাম সতীনাথদার
কথায়, যখন ওঁক জ​​েস করছ
‘অাকাশপ​​দীপ জ​​ল’ গানটা নয়।
প​​ে​​ ছল, এত লসনসটভ, নজ​ন
রাতর ছবর মতা গান লতাক
দয় গাওয়ানার কথা মাথায় এল
লকন? কথা হ​​েল লকয়াতলার লসই
বা​ড়ত, পাশর লসাফায় উৎপলাদ।
প​​ায় লহমন​​-স​​াইল সতীনাথদা
উত​​র করলন: ‘পারফকশন’।
তারপর ব‌​যাখ‌​যা দলন, ‘কথাগ​লা
লখয়াল করা। প​​থম অাকাশপ​​দীপ,
যা রাতর অাকাশ ভাসছ। অার
লস লচয় অাছ অারও অঢল
উঁচÓত ​রর তারার পান। অথ​াৎ,
লতার ওই গলা একটা ললভল
গানটা ধর লখলত লখলত অারও
উপর চল যাব। তারপর লনম
অাসব মাটর স​​র নায়কা-
গায়কার লচাখর কাছ। যা ব‌​যথার
বাদল ভাসছ। সবচয় বড়​ কথা

পুরা গানটায় একটা রাতর
নজ​নতা অাছ, লযটা সুর করার
সময় মাথায় লরখছলাম অার লতার
লরন​​ারংয় সুি​​র এসছ। ফল
শ​ধু হট নয়, একটা লথক যাওয়ার
মতা গান হল।’

লতাজর লদহাবসান এই
কথাগ​লাই মাথায় ঘুরছল। মন
পড়​ল অামার প​​​​ের উত​​র বলা
লহমন​​দার কথাগ​লা। বলছলন,
‘তব লতার একটা জনস অাছ,
মাই​​োফানর মাধ‌​যম লযটা
অাসত লদখছ– মানুষর গলা 
কী হয়, যত উপরর দক যায় তত
লচপ যায় লতা? কন​​​ ওর গলা
যতই চড়​ায় ওঠ, ততই খুল 
যায় এইরকমভাব।’

লহমন​​দা এই সময় ​’-হাত
ছ​ড়য় গলার লবধ লবাঝালন।
তারপর বললন, ‘অাপন হয়তা
কাছই বস শ​নছন, কন​​​ কছই
বুঝত পারছন না। কী কর
অাসছ, কী কর চড়​ায় ওরকম গলা
খুলছ থ​​​ মাই​​োফান? লসই
উপর গয়ই দাড়​া​​ে, কন​​​
এতখান গলা চল অাসছ। একটা
লর​​ঞর উপর গয় ললাকক লতা
গলা চাপতই হয়, ওখান গয়
গলা একটÓ-একটÓ লনম অাস। এটা
অামার মধ‌​যও অাছ। অামারও লবশ
লখালা, লযমন উপর, লতমন নচ।
লতার এটা অারও সুি​​র।’

লতা লকাকলকে​​ী, চকন, সূক​​​ ​
যা বাধ​ক‌​যও লসরকমই লথক লগল,
অক​​ত। অার এই গল​​ই চড়​ায় গয়
খুল যা​​ে। যার অপর​প প​​য়াগ
করছন সলল লৌধুরী তার কঠন
চালচলনর বাংলা ও হ​​ি গান।
লতা নজই স​​ীকার করছন ‘লতা
ম​​েশকর... ইন হার ওন ভয়স’
(নাসরন মু​​ন কবর-এর স​​ে
কথাপকথন) বইয় লয,
‘সললবাবুর সুর হত লবজায় জটল,
অলংকার অলংকার গঁাথা। গাইত
কি​​, কন​​​ লগয় অানি​​।’ কথাগ​লা
লয বলার জন‌​য বলা নয়, তা লক না
জান! তার সারা জীবনর গাওয়া
গানর দশটা লসরা বাছত গয়
বরাবরই একনম​​র লরখছন ‘ও
সজ​‌না, বরখা বহার অায়’
গানটাক। সলল লৌধুরীর সুর
বমল রায়র ‘পরখ’ ছবর এই
গানটা সম​​​ক একটা গল​​
শ​নছলাম সুরকারর মুখ।
বলছলন, গানর লরক​ডংয়
লযত গয় ব​​মর বখ‌​যাত ি​​‌াফক
অাটকছলন। হঠাৎ বৃ​​ি লনম ওঁর
ফয়ট গা​ড়র উইন​​​​​ ​িন এক অদ​​ুত
ধ​​ন তÓলত লাগল। শ​নত শ​নত
ওঁর মন এল ‘ও সজ​‌না’-র সুর।
উন গা​ড় ঘুরয় বা​ড় ফর লখ
লফললন সুরটা। বললন, ‘সুর
করত করতই শ​নত পা​​ে লতা
গাইছ গানটা।’

‘ও সজ​‌না’-র বাংলা ভাস​ানই হল
ওই অতÓলনীয় গীত ‘না, লযও না,
রজনী এখনও বাক’। সম​​​​ত
সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই
ললক যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-
র সুর মাথায় অাসত গা​ড় ঘুরয়
ফর অাসন ওঁর বাবা, অার মুখ
মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন। ‘ও সজ​‌না’ বাণী
বদল হয় লগল ‘না লযও না’।
একই সুর হ​​ি লথক বাংলা
অথবা বাংলা লথক বাংলা লথক
হ​​ি গান যাতায়াতর একটা 
চল-ই সৃ​​ি কর লফলছলন
সললদা। বাংলা না হ​​ি লকানটা
লয অাগ অার লকানটা লয পর 
লস-লখয়ালও থাকত না। এই
যাতায়াতর আর-একটা গল​​ও অাছ
সললদার মুখ লশানা।

হ​​ি ‘চাদ অওর সুরজ’ ছবর
‘ঝনন ঝনন বাজ লর বছয়া’-র
(কথা শশলন​​​ ​) জন‌​য সুর করছন
সললদা। এর অনক অাগই
কলাবতী রাগ ধনঞ​​য় ভট​​াচায​ক
দয় একটা হট বাংলা লবসক
করছলন যার কথাও প​​ায় একই
ধরনর– ‘ঝনন ঝনন বাজ
সুরবাহার রসশৃে​​ার’। অার
ধনঞ​​য়বাবু লগয়ওছলন অত
অসাধারণ। লতা সললর সুর
শ​নই বুঝ গয়ছলন এ গান এক
মস​​ চ‌​যালঞ​​। তারপর যখন শ​নলন
বাংলায় এ গান লগয়ছন
ধনঞ​​য়বাবু, স​​ে স​​ে বায়না
ধরলন ওই লরকড​ এন ওঁক
লশানাত হব। পরর ​​িপ
কলকাতা লথক ওই ডস​​ নয়
গয় দয়ছলন লতাক। অার
ভদ​​মহলা বারবার লসটা বাজয়
শ​ন নজর কাজ বুঝ
নয়ছলন। সললদা বলছলন,
‘এই হ​​ে লডডকশন, একাগ​​তা।
লযটা লতা লদখয় যায় সারাক​​ণ।
ভাষা, সুর, স​​াইল নখুঁত করাটা
অাস এই অদ​​ুত লডডকশন
লথক।’ ধনঞ​​য়দাক লতার
ব‌​যাপারটা বলাত লহস বলছলন,
‘জান। সলল বলছ। অার, এই
জন‌​যই লতা লতা লতা।’

লতা লকন লতা তার এক অাশ​​য​
ব‌​যাখ‌​যা ওঁর গাওয়া গীতা ল​​সাত​​।

‘এইচএমভ’ সংস​​া প​​থম যখন ওঁর
গীতা ল​​সা​​তর লং ল​​ি বাজার অান
অাম লসই লরকড​ শ​ন স​​​​িত হয়
গয়ছলাম। গীতা অাকশার
অামার ​​পয় পাঠ এবং সÓ​​লজীবন
লথক কত লয গীতাপাঠ ও গীতাগান
শ​ন অাসছ বল লবাঝাত পারব
না। তব গীতার নবম, একাদশ ও
পঞ​​দশ অধ‌​যায়র লয গীতানবদন
লতার ক​​ে লপলাম তা একবার
অকল​​নীয়! সারা সকাল লতা বটই,
বা​ড় থাকল সারাদনই তখন
ক‌​যাসট লটপ বাজছ লতার গীতা।
ইমন মতা রাগ সুর এত পবত​​
লচহারায় বশ​দ​​ উচ​​ারণ ধরা
হয়ছ ভগবানর কথাগ​লা লয
অামার লকবলই মন হ​​ে ঠক
এভাবই ক শ​​ীকৃষ​​ কুর​​​ক​​ত
গীতা লগয় লশানানন অ​​নক?
এত গভীর কথা, এত অপর​প
সংসå​​ত কাব‌​য, এত রহস‌​যময়
লৌি​​​য? অামার একটÓ লখদ ছল
লয গীতার ​​িতীয় অধ‌​যায় অথ​াৎ
সাংখ‌​যপব​ লতা লকন লরকড​ করলন
না। এইচএমভ-র কত​াব‌​য​​িক
লসটা বলওছলাম। তন
বলছলন লয গীতা লতার ​​পয়
বই, প​​চÓর ধ‌​যান দয় শক​​া কর
নবি​​ হয় করন। লদখুন, সময়
লবর কর কখনও না কখনও 
কর লফলবন।

লসটা লশষ অবধ হয়ছল 
ক না জান না। তব লতাজ
লদহরক​​া করত অামার কাজ
হয়ছ ভগবদ​​ীতা খুল ওঁর 
গাওয়া ভগবানর গান লশানা। 
উন লযই ধরছন–

ময়া ততমদং সব​ং
জগদব‌​যি​​মূ​তনা।

মৎস​​ান সব​ভÕতান ন
চাহং লতষ​​ব​​সতঃ।।

অথ​াৎ, অাম ই​​​ ​নয়র অগাচর
ও অব‌​যি​​মূ​ত; অামার ি​​ারা এই
সমগ​​ বশ​​ পরব‌​যপ​​। ি​​হ​​াদ স​​াবর
পয​ন​​ সমস​​ ভÕত অামাত অব​​সত;
কন​​​ অাম অাকাশবৎ অপর​​েন​​ ও
অসংসগ​ী বল তাদর মধ‌​য
অাধয়ভাব অব​​সত নই। অাম
লযন স​​য়ং কৃষ​​র গান শ​নছ! মন
হ​​ে শ​​ীকৃষ​​ পঁাচ হাজার বছর
অপক​​ায় ছলন অন‌​যক​​ে তার এই
গান এভাব লশানার জন‌​য!

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়,
ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫

সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার
গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ
তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।
এর চার বছর অাগ কলকাতার
লনতাজ ই​​নার গাইত
এসছলন যখন তন লাখ টাকার
লরকড​ ফ নয়, তখন গ​​‌​যান​​
লহাটল কছক​​ণ কথা হয়ছল
লতাজর স​​ে। ঠক সাক​​াৎকার
নয়, অালাপই বলব, কারণ লরকড​
করন। পরদন ল​​পাগ​​াম, জায়গাটা
লদখত যাওয়ার ব‌​যাপার ছল। কথা
হ​​েল ইংরজতই। লকানও
বলত লটান-টানর ব‌​যাপারই লনই।
অার এখন ইউটউব লসই মারাঠ
গলায় ‘ইউ নডড ম’ শ​ন লতা
ধ​​ি প​ড় যা​​ে, ঠকঠাক 
শ​নছ লতা?

তারপরই এ-ও ভাবছ, গান-
বাজনা লতা হল একটা নখুঁত,
স​বাত​​ম র​পক ক​​ে বা য​​​ ​ে ব​​ি
করা। গানর ল​​ক​​ত ভাষা এবং
উচ​​ারণ তার প​​থম, প​​ধান পকড়​।
লতা কতটা কী বাংলা বলত
পারতন জান না, তব লহমন​​দা,
সললদার হাত ধর বাংলা ও
বাঙালর কাছ অাসার লচি​​ায় ত​​​ট
ছল না। ১৯৮৮-লত লহমন​​দার
স​​ৃতকথা ‘অামার গানর স​​রলপ’
প​​কাশ হয় যখন, কথা উঠল কাক
দয় ভÕমকা ললখানা যায়। ওঁর
গানর সুবণ​জয়ন​​ীত লনতাজ
ই​​নার গাইত এসছলন লতা।
তাক লফর বলাটা ক ঠক হব?
তবু অাম কন​​​-কন​​​ করও লতার
নামটাই বলছলাম। লহমন​​দা একটা
লছাট​​ চঠ লখ দয়ছলন। তার
সাতদনর মধ‌​য ইংরজত টাইপ
কর সই করা ভÕমকা চল এল।
অার লফান কর লহমন​​দাক লখদ
প​​কাশ, ‘দাদা, অাপনার বাংলা
অটাবায়াগ​​াফর জন‌​য বাংলার
ভÕমকা ললখা লয সি​​ব হল না!’

এই হ​​েন লতা। যঁার সম​​​ক
অারক বড়​ বাঙালর হ​​িত বলা
কথাটাই লবাধ হয় লশষ কথা, 
‘না হ​য়া, না লহাগা’– হয়ন, 
হবও না।

তন প​​িত রবশংকর।

শ​ধু সংসå​​ত, হ​​ি, বাংলাই নয়, ইংরজত একবার এক গান
লগয়ছলন, টরা​​োয়, ১৯৮৫ সাল। না বল দল লক বুঝব এ
লকানও মা​কন বা ​​িটশ গায়কার গলা নয়! কানাডার ললজন​​ার
গায়কা অ‌​যান মার-র অনুরাধ তারই গান ‘ইউ নডড ম’ লগয়
​নয়াক তাক লাগয় দয়ছলন।

লতা ম​​েশকরর স​​ে বাংলা গানর সম​​ক​
অব​​েদ​য। কত লয অবস​​রণীয় গান তন
লগয়ছন বাংলা ভাষায়, বাঙালদর জন​য।

লহমন​​ মুখাপাধ​যায় বলতন ‘অ‌​যা​​িকশন’।
নতÓন লকানও ভাষায় গাইত হল এই

‘অ‌​যা​​িকশন’ শ​র​ হত উচ​​ারণ, শ​​ের অথ​,
কাব‌​যগ​ণ, ভাব, স​​রভ​​ে, সুর ও লয়র চচ​ায়।
এসব মলয় একটা গানর ছব-ই লযন গ​ড়

নতন লতাজ।না, লযও না

লতা ম​​েশকর ও সলল ফচৗধুরী

ফরক​ডং সÓ​​ডওয় বশ​​জৎ চ​​োপাধ​যায়,
ফহমন​​ মুখাপাধ​যায়র স​​ে

লতা ম​​েশকর

রববারõõõ õ õ õ ১৩ ফফব​​​য়ার ২০২২

সম​​​​ত সললদার কন‌​যা অন​​রার এক ললখায়
পড়​লাম স​​​ ​ী সবতাক নয় পাওয়াই ললক
যাওয়ার পথ ‘না, লযও না’-র সুর মাথায়
অাসত গা​ড় ঘুরয় ফর অাসন ওঁর বাবা,
অার মুখ মুখ বাংলা লবসক গানর লরকটা
লখ লফলন।

স্মরণে মননে গানের ভুবন

স�ৌজন্য: সংবাদ প্রতিদিন
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আসমুদ্র হিমাচলের আপামর মানুষকে সুরের 
ঝর্ণাধারায় স্নাত করে সম্প্রতি চিরবিদায় নিলেন 
কিংবদন্তি কিন্নরকণ্ঠী লতা মঙ্গেশকর। দীর্ঘ ৮০ 
বছরের    সংগীত জীবনে সংগীতসম্রাজ্ঞী ৩৮ 
টি ভাষায় প্রায় সাত হাজারের কাছাকাছি গান 
গেয়েছেন। শুধুমাত্র সংখ্যাধিক্যে নয়, ৈবচিত্র  এবং 
মাধুর্যে সেইসব গান উচ্চতার চরমবিন্দু  স্পর্শ 
করেছে, তিনি হয়ে উঠেছেন ভারতবাসীর কাছে 
বা দেবীর প্রতিভ। 'Voice of the nation', 
'Voice of the millennium', 'Nightingale of 
India' ক�োন অভিধাই তাঁর জন্য যথেষ্ট নয়। হিন্দি, 
বাংলা, মারাঠীর পাশাপাশি অসমীয়া, েভাজপুরি, 
ছত্তীসগড়ী, েডাগরি, গাড়ওয়ালি, গুজরাটি, কন্নড়, 
ক�োঙ্কনি, মগধী, ৈমথিলী, মালয়ালম, মণিপুরী, 
েনপালী, পাঞ্জাবী, রাজস্থানী, ওড়িয়া, সংস্কৃ ত, 
প্রাকৃত, সিন্ধী, তামিল, েতলুগু, উর্দু  - এইসব দেশীয় 

ভাষায় অসংখ্য গান 
গেয়ে মানুষের অন্তরের 
অন্তঃস্থলে স্থায়ী আসন 
লাভ করেছেন ভারতরত্ন 
লতা মঙ্গেশকর। শুধু তাই 
নয়, গেয়েছেন ইংরেজি, সিল�োনিজ, 
রাশিয়ান, ডাচ, মালয়,স্বাহিলি, ল্যাটিনের মত 
বিদেশী ভাষায়। এইসব অজস্র কালজয়ী গানের 
একটা ‘ডেটাবেস’ থাকা অত্যন্ত প্রয়�োজন – 
ডকুমেন্টেশনের এই ভাবনাটি প্রথম যাঁর মাথায় 
এসেছিল তিনি হুগলী শ্রীরামপুরের দে স্ট্রিটের 
বাসিন্দা স্নেহাশিস চট্টোপাধ্যায়। ভাবনার সূত্রপাত 
আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে। মহম্মদ রফি 
তখন সদ্য প্রয়াত। একটি পরিচিত সঙ্গীত বিষয়ক 
পত্রিকায় তিনজন আল�োচকের কলমে রফি 
সাহেবের ম�োট গানের সংখ্যা দাঁড়াল তিনরকম। 

যথার্থ পূর্ণাঙ্গ তালিকা দিতে 
পারলেন না গ�োটা দেশের কেউ। 
ঠিক সেই সময় গানপাগল সদ্য 
যুবক স্নেহাশিস সিদ্ধান্ত নিলেন 
সম্পূর্ণ   তথ্যপঞ্জি সংবলিত 
সংগীত বিবরণী নির্মাণের কাজে 
মন�োনিবেশ করবেন এবং তার 
জন্য বেছে নিলেন যে প্রবাদ 
প্রতিম ব্যক্তিত্বকে তিনি লতা 
মঙ্গেশকর। ১৯৮২ সালে যা 
ছিল অঙ্কু র, আজ তা পত্রপুষ্প 
পল্লবে বিকশিত হয়ে উঠেছে। 

‘লতা গীতক�োষ’ : নেপথ্য ইতিহাস
চিত্রা সরকার
অধ্যাপক, বঙ্গবাসী কলেজ, কলকাতা

লতা মঙ্গেশকর ও স্নেহাশিস চট্টোপাধ্যায়
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পনের�োটি খণ্ডে যে ‘লতা গীতক�োষ’ সৃজনের 
পরিকল্পনা গৃহীত হয়েছিল তারমধ্যে এগার�োটি খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে এবং স্বয়ং লতাজির শুভেচ্ছা ও 
আশীর্বাদধন্য হয়েছে।

‘ক্ষ্যাপা খুঁজে ফেরে পরশপাথর’— শুরুটা 
ছিল সেইরকমই। কত রসিকতা, কত ভর্ৎসনার 
সম্মুখীন হতে হয়েছে তাঁকে। স্নেহাশিস তখন 
নলহাটির বাসিন্দা, রামপুরহাট কলেজের ছাত্র। 
ছ�োটবেলা থেকেই সাংগীতিক পরিবেশ লালিত 
হয়েছেন। প্রথম সংগীত শিক্ষা মায়ের হাত 
ধরে। পরে উচ্চাঙ্গ সংগীতের তালিম নিয়েছেন 
অধ্যাপক ধ্রুবতারা য�োশী এবং জ্ঞানপ্রকাশ 
ঘ�োষের কাছে। যাই হ�োক ১৯৯০ সাল নাগাদ 
কলকাতায় এসে আলাপ করলেন প্রখ্যাত সংগীত 
সংগ্রাহক সুরাজলাল মুখ�োপাধ্যায়ের সঙ্গে। হারুবাবু 
নামেই তিনি সমাধিক পরিচিত ছিলেন, থাকতেন 
দমদম স্টেশন থেকে চিড়িয়াম�োড়ের দিকে যেতে 
ডানদিকে রেডিওগলির বাড়িতে। এইবার আর 
সঙ্গীতশিক্ষার্থী হিসেবে নয়, সংগীত গবেষক 

হিসেবে নাড়া বাঁধলেন হারুবাবুর কাছে, মানলেন 
গুরু বলে। বুঝতে পারলেন বিক্ষিপ্তভাবে কাজ 
না করে করতে হবে ক�োম্পানির ক্যাটালগ ধরে। 
‘ডিস্কোগ্রাফি’ কাকে বলে ব�োঝালেন হারুবাবু। 
হাত ধরে চিনিয়ে দিলেন শিয়ালদা বৈঠকখানার 
চ�োরাবাজার, সুব�োধ মল্লিক স্কোয়ারের পাশে 
লেনিন সরণির ফুটপাথ, ফ্রি-স্কুল  স্ট্রিটের পুরন�ো 
রেকর্ড বিক্রির আখড়া। রেডিওগলির বাড়িতে বসে 
লতাজির গান নিয়ে যে দীর্ঘ আল�োচনা চলত তা ঋদ্ধ 
করেছে স্নেহাশিসবাবুকে। বিজ্ঞানসম্মতভাবে লতা 
মঙ্গেশকরের গান সংগ্রহ, সংকলন ও সংরক্ষণের 
কাজে ব্রতী হলেন তিনি, আর পথপ্রদর্শক হলেন 
সুরাজলাল মুখ�োপাধ্যায়। প্রাথমিকভাবে ছিল 
লতাজির গানের রেকর্ড সংগ্রহ করে তালিকা প্রস্তুতি, 
বাণী লিপিবদ্ধ করা ও সুর-তাল চিহ্নিত করার 
কাজ। বেসিক রেকর্ডে প্রকাশিত গানের ক্ষেত্রে 
সমস্যা কম তবে চলচ্চিত্রের গানের বিবরণী প্রস্তুতির 
ক্ষেত্রটি বেশ জটিল। শুধুমাত্র গীতিকার, সুরকার 
সুর, তাল বা আনুষঙ্গিক তথ্যের উল্লেখই সেক্ষেত্রে 
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স্মরণে মননে গানের ভুবন

যথেষ্ট নয়। কেননা সিনেমার গান রেকর্ড বা ক্যাসেট 
আকারে বের�োন�োর সময় অনেকক্ষেত্রেই সম্পাদিত 
হয়ে থাকে। তাই চলচ্চিত্রটি দেখে উল্লেখয�োগ্য তথ্য 
নথিবদ্ধ করা গবেষকের কর্তব্য। বলাবাহুল্য কাজটি 
অত্যন্ত সময়সাপেক্ষ। বিশ্বায়নের ফলে প্রযুক্তিবিদ্যা 
যেরকম উন্নত হয়েছে তাতে এই ধরনের কাজের 
পরিসর বৃদ্ধি পেয়েছে, কিন্তু নব্বই-এর দশকে 
বসে কাজগুলি করা স্নেহাশিসবাবুর পক্ষে নিতান্ত 
সহজ ছিল না। শুধু ত�ো লতা মঙ্গেশকরের বাংলা 
ভাষায় গাওয়া গান নয়, অন্য প্রাদেশিক ভাষা 
এমনকি বিদেশী ভাষায় গাওয়া গানও স্নেহাশিস 
তাঁর সংকলনে রেখেছেন, ভাষা সেক্ষেত্রে অনেক 
সময় অন্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছে। তবে একটুও 
দমেননি তিনি, প্রয়�োজনে অন্য ভাষা শিখেছেন বা 
দক্ষ ব্যক্তির শরণাপন্ন হয়েছেন সমস্যার সমাধানে। 
হায়দ্রাবাদে বেড়াতে গেলে কিংবা পুরীতে সমুদ্র 
স্নান করতে গেলে সেগুল�ো গ�ৌণ হয়ে ওঠেছে, বরং 
মুখ্য হয়ে ওঠেছে েতলুগু বা ওড়িয়া গানের সুলুক 
সন্ধান করা। অরুন্ধতী ও সূর্যমুখী সিনেমার রেকর্ড 
তিনি সংগ্রহ করেছিলেন ওড়িশা থেকেই। ১৯৫২ 
সালে মুক্তিপ্রাপ্ত হিন্দি সিনেমা ‘বৈজু বাওরা’ দিয়ে 
তাঁর সংগ্রহের কাজ শুরু হয়। শ্রীরামপুরে হাজার 
বর্গফুটের ফ্ল্যাট জুড়ে তাঁর আর্কাইভ, সেখানে গেলে 
দেখা মিলবে ক�োকিল কণ্ঠীর সমস্ত সংগীত সংক্রান্ত 
বই, গ্রাম�োফ�োন, েরকর্ড, সিডি, ক্যাসেট সবকিছ। 
দুষ্প্রাপ্য উপাদান সংগ্রহের জন্য তিনি ভিনরাজ্যে 
গিয়েছেন বারবার, বা সাহায্য নিয়েছেন তাঁদের 
যাঁদের নিয়মিত যাতায়াত রয়েছে ঐসব জায়গায়। 
তাঁর কাজের স্বীকৃতিস্বরূপ ২০০১ সালে স্নেহাশিসের 
নাম উঠেছে ‘লিমকা বুক অফ রেকর্ডস’-এ।

‘লতা গীতক�োষ’-এর প্রথম খণ্ডের কাজ 
চলাকালীন লতা মঙ্গেশকরকে চিঠি লিখতে থাকেন 
স্নেহাশিসবাবু। তখন তিনি বিশ্বভারতীর ছাত্র। 
শিক্ষক হিসেবে পেয়েছেন কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নীলিমা সেনের মত�ো সঙ্গীত ব্যক্তিত্বদের। লতাজির 
সঙ্গে চাক্ষুষ  পরিচয় হয় ১৯৯৬ সালে। যুবভারতী 
ক্রীড়াঙ্গন সেদিন কানায় কানায় পূর্ণ। সাধারণ দর্শক 

স্নেহাশিস মরিয়া চেষ্টা করছেন লতাজির সঙ্গে দেখা 
করার। শেষপর্যন্ত তিনি জনপ্রিয় প্রেজেন্টার হরিশ 
ভিমানী ও আদিনাথ মঙ্গেশকারের সহয�োগিতায় 
পৌঁছতে পারেন তাঁর কাছে, বহুকাল ধরে সঙ্গোপনে 
লালন করা স্বপ্ন সার্থক হয়। লতাজিকে পাঠান�ো 
চিঠির ক�োন�ো উত্তর না পেলেও বিষয়টি যে তিনি 
জানতেন ব�োঝা যায় হৃদয়নাথ মঙ্গেশকরের পুত্র 
আদিনাথের কথায় - “ইয়ে হি উ বাঙালিবাবু হ্যায় 
জ�ো আপক�ো লেকর কাম কর রহা হ্যায়।” লতাজি 
স্বভাবসুলভ ভঙ্গিমায় শুভেচ্ছা জানিয়ে ব্যক্তিগত 
ফ�োন নাম্বার দিয়েছিলেন, তবে বলতে ভ�োলেননি, 
“কিসিক�ো নেহি দেনা। ইয়ে আপকে লিয়ে।” সেই 
সূচনা - তারপর বহুবার ফ�োনে কথা হয়েছে। 
কিন্নরকণ্ঠী নিজেও তাঁর তথ্যের প্রয়�োজনে ফ�োন 
করেছেন স্নেহাশিসকে। একবার আঠাশে সেপ্টেম্বর 
লতা মঙ্গেশকরের জন্মদিনে স্নেহাশিস ফ�োন করে 
শুভেচ্ছা জানান�োর সময় দুম করে বলে বসলেন 
– ‘‘আমি আপনাকে একটা গান উপহার দিতে 
চাই।” সঙ্গে সঙ্গে সম্মতি জানিয়েছিলেন তিনি, 
স্নেহাশিস সেদিন একটি দাদরা শুনিয়েছিলেন। 
দু’বছর আগে একটি অনলাইন অনুষ্ঠানে সঞ্চালনার 
সূত্রে স্নেহাশিস চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে পরিচয় ঘটে 
বর্তমান প্রতিবেদকের। এসব কথা উচ্চারণ করার 
সময় শিশুর সারল্য চলে আসে তাঁর মধ্যে যা নজর 
এড়ায় না যে ক�োন সংবেদনশীল মানুষের। গত ৬ 
ফেব্রুয়ারি লতাজির বিদায়বেলায় তাই কথা বলতে 
পারছিলেন না শ�োকবিহ্বল স্নেহাশিস। এ যেন তাঁর 
দ্বিতীয়বার মাতৃবিয়�োগ। প্রতিবছর তাঁর জন্মদিনে 
বিভিন্ন সময়ে তাঁরই গাওয়া গান নিয়ে একটি সিডি 
তৈরী করে পাঠাতেন স্নেহাশিস, গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজ�ো 
করতেন। খুশি হতেন লতাজি। ২০০৬ সালে কাজের 
প্রয়�োজনে পৌঁছে গিয়েছিলেন স্নেহাশিস মুম্বাইতে 
তাঁর বাড়ি প্রভুকুঞ্জে। বিস্ময় বালকের মত সমস্ত 
বাড়ি ঘুরে দেখেন, এমনকি প্রিয় শিল্পীকে সটান 
বলেই বসেন “আপনার শ�োবার ঘরটাও দেখতে 
চাই”। নিরাশ করেননি অনুসন্ধিৎসু গবেষককে। 
সস্নেহে বলেছেন — “উসমে দেখনে কা কেয়া 
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চীজ হ্যায়?” প্রসঙ্গত মনে পড়ে যায়, ছ�োটবেলায় 
স্কুলে  বাংলার শিক্ষক যখন ‘ত�োমার প্রিয় শখ’ 
রচনা লিখতে দিয়েছিলেন, তখন লিখেছিলাম 
‘আমার শখ মানুষ দেখা’। জীবনের পরতে পরতে 
বিচিত্র স্বভাবের মানুষ দেখতে দেখতে থমকে যাই 
প্রত্যক্ষ বা পর�োক্ষভাবে এইরকম ঐশ্বরিক স্বভাবের 
মানুষদের দেখে। যারপরনাই বিস্মিত হতে হয় যখন 
জানা যায় লতা মঙ্গেশকর অবসর সময় কাটাতেন 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে পথচলতি মানুষ দেখে। বাস 
করতেন অতি সাদামাটা ঘরে। একটি সিঙ্গল খাট, 
একটি ছ�োট ওয়ার-ড্রোব, একটি ড্রেসিং টেবিল— 
ক�োথাও ক�োন�ো অতিশয্য নেই। শুধুমাত্র গানের 
ঘরের বাইরের দরজার ‘সাইলেন্স প্লিজ’ প�োষ্টারের 
নীচে লেখা, ‘জিনিয়াস ইনসাইড’। এই স্বাভিমান 
যেন বিশ্ববরেণ্য মানুষটির ব্যক্তিত্বের প্রতিরূপ হয়ে 
দাঁড়ায়। প্রয়াণের পর স্মৃতিচারণা করতে গিয়ে 
জনপ্রিয় মানুষটির সাদা-কাল�ো ছবি ত�োলার আগ্রহ, 
ক্রিকেট ম্যাচ দেখার পাশাপাশি দামী গাড়ির প্রতি 
আকর্ষণের কথাও উল্লেখ করেছেন কেউ কেউ। 
হলিউডের সিনেমার প্রতি তাঁর ছিল বিশেষ দুর্বলতা; 
আবার ভাই-ব�োন, আত্মীয় পরিজন, ন’খানা প�োষ্য 
সারমেয়র প্রতি ছিল অপার বাৎসল্য। আপাত ধীর 
স্থির অনাড়ম্বর মানুষটির স্বভাবের গভীরের এ হেন 
চঞ্চলতাই হয়ত�ো ‘বন্দেমাতরম’ থেকে শুরু করে 
‘দ�ো ঘুঁট মুঝে ভি পিলাদে শরাবী’- সব ধরনের 
গানে তাঁকে সাবলীল স্বচ্ছন্দ করেছে। ভাবতে 
অবাক লাগে শ্রীরামপুরের গঙ্গার ধারে অবস্থিত 
স্নেহাশিস চট্টোপাধ্যায়ের ছ�োট্ট গানের স্কুলে র 
জন্য তিনটি নাম ভেবেছিলেন লতা মঙ্গেশকর 
— এক. মালতীলতা, দুই. স্নেহজ্যোতি (উল্লেখ্য, 
স্নেহাশিসবাবুর স্ত্রী রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংলা বিভাগের অধ্যাপক জ্যোৎস্না চট্টোপাধ্যায়), 
তিন. স্বরগঙ্গা। তৃতীয় নামটিই বহাল হয়। একটি 
চিঠিতে ‘স্বরগঙ্গা’কে শুভেচ্ছা জানিয়ে ফ্যাক্সও 
করেছিলেন লতা মঙ্গেশকর।

১৯৯৭ এ বিশ্বভারতীতে দেশিক�োত্তম সম্মান 
নিতে উপস্থিত হয়েছেন লতা মঙ্গেশকর। আশ্রম 

প্রাঙ্গণ, আম্রকুঞ্জে অগনিত গুণমুগ্ধ। সপ্তপর্ণী হাতে 
সুরেলা কন্ঠে নমস্কার জানালেন সবাইকে। গান 
গাওয়ার ক�োন কথা নেই, কিন্তু অনুরাগী ভক্তরা 
নাছ�োড়। লতাজি গাইতে শুরু করলেন সরস্বতী 
বন্দনা। তৈরি হল ইতিহাস। কিন্তু তখন ত�ো 
সাধারণের হাতে মুঠ�োফ�োন ছিল না রেকর্ড করার 
জন্য। স্নেহাশিস অনেক খ�োজ খবর নিয়ে জানতে 
পারলেন বিশ্বভারতী কর্তৃ পক্ষ গানটি রেকর্ড 
করেছেন। অনেক পত্র-বিনিময় এবং যাতায়াতের 
পর বরফ গলল, ব�োঝাতে পারলেন তিনি কেন 
তাঁর গানটি প্রয়�োজন। শেষপর্যন্ত বিশ্বভারতীর 
আর্কাইভ থেকে পেলেন গানের রেকর্ড। এখনও 
পর্যন্ত যে ১১ টি খণ্ডে ‘লতা গীতক�োষ’ প্রকাশিত 
হয়েছে তাতে রয়েছে ৫১৫৮ টি গানের তথ্যাবলি। 
ন’টি খণ্ডে রয়েছে লতা মঙ্গেশকরের হিন্দি গানের 
যাবতীয় তথ্য ও লিরিক। একটি খণ্ডে রয়েছে বাংলা 
গান এবং একটি খণ্ডে মারাঠী ও ক�োঙ্কণি গানের 
তথ্যপঞ্জি। বইগুলির ভূমিকা লিখে দিয়েছেন মান্না 
দে, পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়, সবিতা চ�ৌধুরী, শ্রীকান্ত 
আচার্য, এ.আর. রহমান, যশ চ�োপড়া, কবিতা 
কৃষ্ণমূর্তি প্রমুখ দিকপাল সঙ্গীত ব্যক্তিত্ব। ২০০২-এ 
তাজবেঙ্গল হ�োটেলে কথ�োপকথনের সময় লতাজি 
মারাঠি গানের কাজ কতটা এগিয়েছে সে বিষয়ে 
আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। বহু ভাষায় সঙ্গীতসাধনা 
করলেও মাতৃভাষার প্রতি বিশেষ দুর্বলতা তাঁর 
ছিল বুঝতে অসুবিধে হয় না। দেরিতে হলেও কথা 
রেখেছিলেন স্নেহাশিস। সুরমানবীর জীবদ্দশায় তাঁর 
শেষ জন্মদিনে স্নেহাশিসের উপহার ছিল মারাঠি 
ভাষায় গাওয়া গানের সম্পূর্ণ সংকলন, যার প্রচ্ছদ 
তৈরী হয়েছে ১৩ বছর বয়সী অভিনেত্রী লতার ছবি 
দিয়ে। ‘লতা গীতক�োষ’-এর প্রথম খণ্ডে রয়েছে 
বাংলা গানের পূর্ণাঙ্গ তালিকা এবং লিরিক। ৭৫ 
টি বাংলা ছায়াছবিতে ম�োট ১৩৯ টি বাংলা গান 
গেয়েছেন লতা মঙ্গেশকর। এছাড়া রবীন্দ্রসংগীত, 
আধুনিক ও অন্যান্য ম�োট ৮৪ টি বাংলা গান 
গেয়েছেন তিনি। গেয়েছেন দুটি ভার্সান গানও (‘ম্যায় 
নে প্যার কিয়া’ ছবির ‘দিল দিওয়ানা বিন সজন�ো 
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কে মানে না’ ও ‘1942 Love Story’ ছবির ‘কুছ 
না কহ�ো কুছ ভি না কহ�ো’র বাংলা ভার্সান)। সব 
মিলিয়ে লতা মঙ্গেশকরের গাওয়া বাংলা গানের 
সংখ্যা ২২৫টি। ১৯৫৩ সালে হেমন্ত মুখ�োপাধ্যায়ের 
আহ্বানে তাঁর সঙ্গে দ্বৈতকণ্ঠে গেয়েছিলেন দুটি 
রবীন্দ্রসঙ্গীত ‘ত�োমার হল শুরু আমার হল সারা’ 
এবং ‘মধুগন্ধে ভরা’- যা লতাজির গাওয়া প্রথম 
বাংলা গান। ১৯৫৭ সালে পবিত্র মিত্রের কথা এবং 
সতীনাথ মুখ�োপাধ্যায়ের সুরে গাওয়া প্রথম বাংলা 
আধুনিক গান ‘আকাশ প্রদীপ জ্বলে দূরের তারার 
পানে চেয়ে’ জনপ্রিয়তার শিখর স্পর্শ করেছে। 
প্রথম বাংলা ছায়াছবির গানের প্রসঙ্গে বলতে হয় 
মারাঠী ও বাংলা দ্বিভাষিক ছবি ‘অমর ভূপালী’র 
(১৯৫২) কথা। ‘তুয়া পীরিতে দুঃখ সদা দিও না 
ম�োরে’, ‘কাঁহ�ো দূর দেশে যাও বঁধুয়া’, ‘সুখে মাতে 
চিত’, ‘ঘন শ্যাম সুন্দর’, ‘লটপট লটপট’— এইসব 

গানকে বিশুদ্ধ বাংলা ছায়াছবির 
গান বলা যায় কি? প্রশ্ন থেকেই 
যায়। ঠিক তার পরের বছর ‘বউ 
ঠাকুরাণীর হাট’ ছায়াছবিতে লতা 

গেয়েছেন দুটি রবীন্দ্রসঙ্গীত 
‘হৃদয় আমার নাচেরে 

আ জিকে    ’  এ ব ং 
‘শাওন গগনে ঘ�োর 

ঘনঘটা’। 
ফ লে  

বাংলা ছায়াছবির গান বলতে যা ব�োঝায় তা লতা 
মঙ্গেশকর গাইলেন ‘অসমাপ্ত’ (১৯৫৬) ছায়াছবিতে 
নচিকেতা ঘ�োষের সুরে গ�ৌরীপ্রসন্ন মজুমদারের 
কথায় ‘রিমিকি ঝিমিকি ছন্দে যমুনায় কে যায়?’ 
এবং ‘পূর্ণিমা নয় এ-যেন রাহুর গ্রাস’, যা আজও 
আমাদের আবিষ্ট করে রাখে।

বাংলা গানের জগতে লতা মঙ্গেশকরকে 
এনে বাঙালিকে ঋদ্ধ করেছেন যে দুজন তাঁরা 
প্রশ্নাতীতভাবে হেমন্ত মুখ�োপাধ্যায় এবং সলিল 
চ�ৌধুরী। মিন্টো পার্কের বাড়িতে স্নেহাশিসের পিঠে 
হাত রেখে ভরসা দিয়েছিলেন সলিল চ�ৌধুরী— 
“তুমি এমন একজনকে নিয়ে কাজ করছ�ো, 
সারাজীবন সুরের মধ্যে থাকবে”। সুরে সুরে 
কেটে গেল চল্লিশ বছর। আর�ো পথচলা বাকি। 
সরকারী বেসরকারী ক�োন�োরকম সহায়তা ছাড়াই 
সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত আত্যন্তিক প্রয়াসে কাজ করে 
চলেছেন, কায়ক্লেশে করছেন একের পর এক 
গ্রন্থ প্রকাশ। সুরসম্রাজ্ঞীকে জন্মদিনের উপহার 
হিসেবে আর ‘লতা গীতক�োষ’ উপহার দেওয়া 
সম্ভব হবে না সশরীরে, তবু তাঁর অন্তহীন যাত্রাপথে 
ঠিক পৌঁছে যাবে বাকি চারটি খণ্ড – এই বিশ্বাস 
নিয়ে কাজ করে চলেছেন নিবেদিতপ্রাণ স্নেহাশিস 
চট্টোপাধ্যায়।
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গীতশ্রী সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়
শঙ্কর কুমার নাথ
!‹þ!†þê¤y !îKþyl ¤!‹þî– !˜ ~!¢ëûy!Øþ†þ ö¤y¤y¥z!Øþ

1955éŸé56 ¤y¡Ð †þ¡†þy•þyîû îû!O öÞØþ!’þëûyöìô 
~†þ ’þzF‹þôyöìlîû ¤y‚ß,ñ!•þ†þ xl%Ûþyöìlîû xy¤îû 
îöì¤öìSéÐ ~‡yöìl ˆy¥zîyîû ?lÄ xyô!sf•þ 24ù25 
îSéöìîûîû ~†þ!Øþ öôöìëû– ¥z!•þôöì™Ä ¤D#•þ?ˆöì•þ 
?l!²Ìëû ¥öìëû ’þzöì‘þöìSélÐ •„þyîû¥z ô%‡ öíöì†þ Ö!l 
ö¤!˜öìlîû ö¤¥z xl%Ûþyöìlîû †þíy −

òò¢‹þ#l˜yG Œö˜îîôÅlŠ G¥z æþy‚¢öìl !lô!sf•þÐ 
îy‚¡y Sé!îîû !î!¢ÜT ¤D#•þ þ›!îû‹þy¡†þ l!‹þöì†þ•þy 
ö‰y£ì !Séöì¡lÐ ¢‹þ#l˜y ’þz¥zDöì¤îû þ›yöì¢ îöì¤Ð xy!ô 
˜,!ÜT Sé!îîû òîöì¡ †%þà †%þà ö†þyöìëû¡yó ˆylØþy ™îû¡yôÐ 
Öîû&öì•þ þ›y!þ›ëûyîû ’þyöì†þîû ôöì•þy e«öìô!Øþ†þ ölyØäþöì¤îû 
~†þØþy îÄyþ›yîû !Sé¡Ð ö†þyô¡ G Öm* ßºöìîû ëyîÐ GØþy 
ôye †þöìëû†þ ö¤öì†þöìuþîû îÄyþ›yîûÐ •þyîûþ›îû¥z ô)¡ ̂ ylØþy 
Öîû&Ð þ›öìîû l!‹þ˜y¥z xyôyöì†þ îöì¡!Séöì¡l– öë¥z ly 
þ›y!þ›ëûyîû ’þy†þ ™öìîû!Sé ¢‹þ#l˜y òöˆ¡ !ˆëûyó òöˆ¡ 
!ˆëûyó îöì¡ ¥‘þyê ¢!Bþ•þ ¥öìëû þ›’þüöì¡lÐ ¢‹þ#l˜yîû 
xy¢Bþy !Sé¡ e«öìô!Øþ†þ ölyØäþ¤Øþy xy!ô !‘þ†þèþyöìî 
†þîûöì•þ þ›yîûî !†þ lyÐ xy¤öì¡ GØþy èþ#£ì” ¢_«Ð 
¢‹þ#l˜yîû ¢!Bþ•þ ¥öìëû G‘þyîû ëöìíÜT †þyîû” !Sé¡Ð 
l!‹þ˜y ¥y¤öì•þ ¥y¤öì•þ î¡öì¡l– ¤¦þÄy– •%þ!ô ö•þy 
G¥z ölyØäþ¤ ™îûöì¡– G!˜öì†þ ¢‹þ#l˜y òöˆ¡ !ˆëûyó 
òöˆ¡ !ˆëûyó †þîûöì•þ ¡yˆöì¡lÐ •%þ!ô ?yëûˆyØþy !l‡„%•þ 
†þîûöì•þ öþ›öìîûSé ö˜öì‡ ¢‹þ#l˜yîû ô%‡ xyîyîû ²Ì¢yhsý 
¥öìëû Göì‘þÐóó

~•þÇþ” !ë!l ß¿,!•þ‹þyîû”y †þîû!Séöì¡l– !•þ!l¥z 
¥öì¡l ˆ#•þ×# ¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™Äyëû– îy‚¡y •þíy 
èþyîûöì•þîû xlÄ•þô †þöìëû†þ?l ö¤îûy †þZþ!¢Ò#öì˜îû 
~†þ?lÐ ¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû ?§Ã 1931 ¤yöì¡îû 

4 xöìQyîîû †þ¡†þy•þyîû “þy†%þ!îûëûyöì•þ— îyîy löìîûwlyí 
ô%öì‡yþ›y™Äyëû G ôy ö¥ô²Ìèþy ö˜î#îû †þ!lÛþ•þô ¤hsýylÐ 
G„îû ˜y˜y !˜!˜îûy ¥öì¡l ¤îû¤#– îûî#wlyí– ¤%™y– 
™#öìîûwlyí– ¤öì•þÄwlyíÐ

¤¦þÄyîû ˆyöìlîû ¥yöì•þ‡!’þü ¥öìëû!Sé¡ ôyéŸéîyîyîû 
†þyöìSé¥zÐ !†þév ¤D#öì•þîû ²Ì!•þ •„þyîû ˜%!lÅîyîû xy†þ£ìÅ” 
G öV„þy†þØþy î%Vþöì•þ öþ›öìîû!Séöì¡l î’þü˜y îûî#wlyí– 
¤D#öì•þ ¤¦þÄyîû ²Ì!•þÛþyîû !þ›Séöìl ~¥z î’þü˜yîû 
xî˜yöìlîû †þíy !•þ!l ¤yîûy ?#îl ß¿îû” †þöìîû öˆöìSélÐ 
öSéyRöìî¡yëû !¢öì‡öìSél ¤öìhsýy£ì î¤% ô!ÍÔöì†þîû †þyöìSéÐ 
ôye 12 îSéîû îëûöì¤ ¤¦þÄy þ²Ìíô ˆyl ˆy¥zöì¡l 
öîû!’þGéŸéîû ˆÒ˜y˜%îû xy¤öìîû— ²Ìíô þ›y!îû×!ô†þ 
öþ›öì¡l 5 Øþy†þyÐ ö¤éŸé¤ôëû ’þzF‹þyD ¤D#öì•þîû •þy!¡ô 
!löìëûöìSél ¤D#•þy‹þyëÅ ëy!ôl# ˆöìDyþ›y™Äyöìëûîû †þyöìSéÐ 
™Ê&þ›˜# ¤D#•þöì†þ !•þ!l èþy¡öìîöì¤öìSél ôl²Ìy” !˜öìëû– 
†þöì‘þyîû xl%¢#¡l †þöìîûöìSél ôöìsfîû ¤y™l !†þ‚îy ¢îû#îû 
þ›y•þl ~¥z xy®îy†þÄöì†þ ô)¡™l †þöìîûÐ •þy¥z !¢öì‡öìSél 
þ›!uþ•þ ~ƒ !Øþƒ †þyll– !‹þ§Ãëû ¡y!¥’þü#îû ôöì•þy !î˜@»* 
¤D#•þ !¢Çþöì†þîû †þyöìSéÐ

1945 ¤yöì¡ ¤¦þÄyîû ²Ìíô öî!¤†þ öîû†þ’Åþ 
öîöìîûy¡ ~¥z‹þƒ ~ôƒ !èþƒ öíöì†þ– ̃ %!þ›öì‘þ ̃ %!Øþ ̂ yl ò•%þ!ô 
!æþîûyöìëû !˜ëûySéó ~î‚ òö•þyôyîû xy†þyöì¢ !Vþ¡!ô¡ 
†þöìîûó– †þíy G ¤%îû !ˆîû#” ‹þe«î•Åþ#îû— •þ‡l ¤¦þÄyîû 
îëû¤ ôye 13 îSéîû 10 ôy¤Ð 1943 ¤yöì¡¥z 
¥z!•þôöì™Ä ’þzF‹þyD ¤D#öì•þîû ~†þ ²Ì!•þöìëy!ˆ•þyëû 
èþ?l !îèþyöìˆ ²Ìíô ßiyl öþ›öì¡lÐ 1946 ¤yöì¡îû 
6 ~!²Ì¡ òˆ#•þ×#ó þ›îû#Çþyëû ²Ìíô ¥öì¡lÐ ~¥z‡yöìl 
þ›îû#Çþ†þ !Séöì¡l Ghßìy˜ xy¡y’þz!jl ‡„y– Ghßìy˜ ˜î#îû 
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‡„y ²Ìô%‡Ð ly’þüy öî„öì™ ’þzF‹þyD ¤D#•þ !¢‡öì•þ Öîû& 
†þîûöì¡l þ›y!•þëûy¡y ‰îûylyîû Ghßìy˜ îöì’þü öˆy¡yô 
xy!¡ ‡„yéŸéîû †þyöìSéÐ Ghßìy˜!?îû ô,•%þÄîû þ›îû Œ1968Š 
•„þyîû þ›%e Ghßìy˜ ô%lyîîû xy!¡ ‡„yöìëûîû †þyöìSéG •þy!¡ô 
xîÄy¥•þ îûyöì‡l ¤¦þÄyÐ

1948 ¤yöì¡ ²Ìíô !•þ!l SéyëûySé!îöì•þ ˆy¥zîyîû 
¤%ö ìëyˆ öþ›ö ì¡léŸŸŸ éî ûy¥ z‹ „ þ y˜ î’þ ü yö ì¡îû ¤D#•þ 
þ›!îû‹þy¡lyëû òxOlˆ’þüó ~î‚ îûî#l ‹þöìRyþ›y™Äyöìëûîû 
¤D#•þ þ›!îû‹þy¡lyëû ò¤ôy!þ›†þyó Sé!îöì•þÐ ú 1948 
¤yöì¡¥z ö¤îûy ö²ÕéŸéîÄy†þ ̂ y!ëû†þy !¥öì¤öìî öþ›öì¡l ²Ìíô 
!îƒ ~æþƒ ö?ƒ ~ƒ þ›%îûßñyîûÐ •þyîûþ›îû Ö™%¥z ¥z!•þ¥y¤Ð

1950 ¤yöì¡ ¢‹þ#löì˜î îôÅöìlîû ’þyöì†þ þ›y!’þü 
!˜öì¡l öîyöìÁºöì•þÐ ~éŸé!î£ìöìëû ¤¦þÄyîû !löì?îû ô%‡ 
öíöì†þ¥z ‡y!l†þØþy Ööìl !l¥z −

òòîöìÁºöì•þ ¢‹þ#l˜y xyôyöì˜îû ?lÄ ¤ôhßì îÄîßiy 
†þöìîû öîûöì‡!Séöì¡lÐ xyôyöì˜îû íy†þyîû îÄîßiy ¥¡ 
‡yîû öîû¡öìÞØþ¢öìlîû ˆyöìëû ò~èþyîû !@ýÌló ö¥yöìØþöì¡Ð 
xy?G xy!ô ö‹þy‡ î%?öì¡ ö¥yöìØþ¡Øþyöì†þ ö˜‡öì•þ 
þ›y¥zÐ !¤„!’þü !˜öìëû ’þzöì‘þ ö˜y•þ¡yîû ~†þØþy ö†þyöì”îû 
‰öìîû ¢‹þ#l˜y íy†þöì•þlÐ xyôyöì̃ îû !•þl?öìlîû íy†þyîû 
îÄîßiy ¥öìëû!Sé¡ ~†þ•þ¡yîû ~†þØþy ‰öìîûÐ þ›öìîû xy!ô 
ö˜y•þ¡yëû ’þzöì‘þ ëy¥zÐ

¢‹þ#l˜y ~•þ öß¬¥¢#¡ !Séöì¡l– ²Ì!•þ!˜l ~†þîyîû 
†þöìîû xyôyîû ‰öìîû ~öì¤ xyôyîû ö‡„y?‡îîû !löìëû 
öëöì•þlÐ xy!ô !‘þ†þôöì•þy ²ÌÄy†þ!Øþ¤ †þîû!Sé !†þ ly– 
xyôyîû ‡yGëûy˜yGëûy !‘þ†þ ôöì•þy ¥öìFSé !†þ ly ¥z•þÄy!˜ 
¤î îÄyþ›yöìîû¥z •þ#Çøþ l?îû !Sé¡ •„þyîûÐóó

•þöìî !¥!r˜öì•þ ¤¦þÄy ²Ìíô ö²ÕéŸéîÄy†þ †þîûöì¡l 
!†þév ¤%îû†þyîû x!l¡ !îÙ»yöì¤îû ¤D#•þ þ›!îû‹þy¡lyëû 
ò•þyîûylyó Sé!îöì•þÐ ˆy¥zöì¡l ¡•þy ôöìD¢†þöìîûîû ¤öìD 
’%þöìëûØþ ˆyléŸŸŸéòöîy¡ þ›y!þ›öì¥ öîy¡öìîûóÐ öîyöìÁºîû 
!æþÍÃ?ˆêöì†þ ly!’þüöìëû !˜öìëû !•þ!l öôyØþ 17!Øþ 
SéyëûySé!îöì•þ ˆyl ˆy¥zöì¡l— ˆy¥zöì¡l ¢‹þ#löì˜î 
îôÅl¤¥ öî¢ †þöìëû†þ?l ²Ì‡Äy•þ ¤%îû†þyîûöì˜îû ¤%öìîûÐ

!†þ év 1952 ¤yöì¡¥z !•þ!l !æþö ìîû ~öì¡l 
†þ¡†þy•þyëû– îy.¡yîû ¤D#•þ?ˆöì•þÐ ¥z!•þôöì™Ä 1950 
¤yöì¡îû xöìQyîöìîû †þô¡ ö‰yöì£ìîû †þíyëû ~î‚ îûî#l 

‹þöìRyþ›y™Äyöìëûîû ¤%öìîû ö¤¥z ¤y’þüy ?yˆyöìly– †þy¡?ëû# 
ˆyl!Øþ †þîûöì¡l òGöìˆy öôyîû ̂ #!•þôëûóÐ 1951 ¤yöì¡ 
!‹þ_ îûyöìëûîû ²Ì!¢Çþöì” ²Ìíô l?îû&¡ˆ#!•þ öîû†þ’Åþ 
†þîûöì¡lÐ 1953 ¤yöì¡îû ö¤öì²WzÁºöìîû ̂ y¥zöì¡l ¤!¡¡ 
ö‹þï™%îû# ¤%îûyöìîûy!þ›•þ ˆyl ò’þzIµ¡ ~†þ V„þy†þ þ›yëûîûyó 
~î‚ òxyëû î,!ÜT öV„þöìþ›óÐ ¤D#•þéŸé!þ›þ›y¤%öì˜îû ôöì™Ä 
xyöì¡y’þül ’þz‘þ¡Ð 1956 ¤yöì¡îû ~!²Ì¡ ôyöì¤ •„þyîû 
²Ìíô îûî#w¤D#öì•þîû öîû†þ’Åþ ²Ì†þy!¢•þ ¥¡éŸŸŸéòöëöì•þ 
˜yG öˆ¡ ëyîûyó ~î‚ òGöìˆy ö•þyîûy ö†þ ëy!î þ›yöìîûóÐ

1966 ¤yöì¡îû 10 ôy‹Åþ ̂ #!•þ†þyîû ¢Äyô¡ =öì®îû 
¤öìD !îîy¥î¦þöìl xyîm* ¥öì¡l ¤¦þÄyÐ †þlÄy !Vþl%öì†þîû 
?§Ã G¥z îSéîû 19 !’þöì¤ÁºîûÐ ¤yîûy ?#îl ¤D#öì•þîû 
¤î ™yîûyöì•þ¥z !•þ!l xîˆy¥l †þöìîûöìSél– ¢yßf#ëû 
¤D#•þ öíöì†þ ¤îû¤ ̂ yl ¤îÅe– ö‡ëûy¡– ‘%þ‚!îûöì•þ •„þyîû 
²Ì!•þèþy !Sé¡ !îß¿ëû†þîûÐ xy™%!l†þ ̂ yöìl !îöìÙ»îû ¤ôhßì 
îy.y!¡îû †þyöìSé !•þ!l !îß¿ëû– lëûöìlîû ô!”Ð òô™%îû 
ô™%îû î‚¢# îyöì?ó Œ1959Š– òxyîû ö’þöì†þyly ö¤¥z 
ô™% lyöìôó Œ1960Š– ò!þ›ëûy !þ›ëûy !þ›ëûy ö†þ ’þyöì†þó 
Œ1961Š– òôyëûyî•þ# öôöì‰ ~¡ •þwyó Œ1962Š– òë!˜ 
lyô ™öìîû •þyöìîû ’þy!†þó Œ1967Š– ò‹þr˜l þ›y¡öìBþ Ööìëûó 
Œ1975Š ¥z•þÄy!˜ x¤‚‡Ä öî!¤†þ ̂ yl ~î‚ SéyëûySé!îîû 
ˆyl=!¡ •„þyöì†þ ¤D#•þ?ˆöì•þ xôîû †þöìîû öîûöì‡öìSéÐ

î¡y¥z îyà¡Ä– îy‚¡y SéyëûySé!îöì•þ öëôl ’þz_ôé 
Ÿé¤%!²Ìëûy ?%!Øþ ¥z!•þ¥y¤ ¤,!ÜT †þöìîûöìSé– !‘þ†þ ö•þô!l 
•„þyöì˜îû¥z þ?lÄ ölþ›öìíÄ ˆyl öˆöìëû ö¥ôhsýéŸé¤¦þÄy 
?%!ØþG xÇþëû éŸ éxôîû ¥öìëû íy†þöì¡lÐ ?#îöìl 
îà þ›%îûßñyîû ~î‚ ¤Á¿yöìl è)þ!£ì•þ ¥öìëûöìSél ¤¦þÄy 
ô%öì‡yþ›y™ÄyëûÐ ò!l!¢þ›pó G ò?ëû?ëûhsý#ó Sé!îîû 
?lÄ ?y•þ#ëû þ›%îûßñyîû Œ1970éŸé71Š– òxy¡y’þz!jl 
þ›%îûßñyîûó Œ1991Š– î™Åôyl !îÙ»!î˜Äy¡ëû öíöì†þ 
¤yÁ¿y!l†þ !’þ!¡Øþ Œ1995Š ¤¥ x¤‚‡Ä þ›%îûßñyöìîû– 
’þzþ›y!™öì•þ !•þ!l x¡‚†,þ•þ ¥öìëûöìSélÐ ö¢£ì ?#îöìl 
!æþ!îûöìëû !˜öìëûöìSél òþ›p×#óÐ

•„þyîû †þíy !˜öìëû¥z ö¢£ì †þîûî ~¥z !lî¦þ /
òòx!l¡˜yîû Œ¤%îû†þyîû x!l¡ !îÙ»y¤Š !îû¥y¤Åyöì¡îû 

™îû”ØþyG !Sé¡ ‹þôê†þyîûÐ ö†þyíyëû †þ# è%þ¡‹%þ†þ ¥öìFSé 
¤%r˜îû †þöìîû ™!îûöìëû !˜öì•þlÐ xyöìˆ ö•þy ¤D#•þ 
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þ›!îû‹þy¡†þöì˜îû îy!’þüöì•þ !ˆöìëû !îû¥y¤Åy¡ †þîûöì•þ ¥•þ 
xyôyöì˜îûÐ †þöìëû†þ!˜l ™öìîû ̂ yl ö•þy¡y ¥•þÐ •þyîûþ›îû 
þ›%öìîûy xöì†ÅþÞØþÆyîû ¤öìD !îû¥y¤Åy¡Ð †þ¡†þy•þyéŸéîöìÁº ¤î 
?yëûˆyëû ~îû†þô †þöìîû!SéÐ ¤D#•þ þ›!îû‹þy¡†þ ‡%!¢ 
¥öì¡ •þöìî¥z öîû†þ!’Åþ‚Ð ~‡l ~¤î î˜öì¡ öˆöìSéÐ 
ö†þylGîû†þô ˆyl ö•þy¡y ¥öìFSéÐ xöì†ÅþÞØþÆyîû ¤öìD 
!îû¥y¤Åyöì¡îû îy¡y¥z öl¥zÐ öîû†þ!’Åþ‚öìëûîû ™îûlØþyG 
~‡l þ›yöìÎØþ öˆöìSéÐ !ô’þz!?†þéŸéØþÆÄy†þ xyöìˆ¥z ÷•þ!îûÐ 
‹þyîû!˜öì†þ Ö!l ¤ôöìëûîû xèþyîÐ ˆyl !löìëû xy?†þy¡ 
ö†þ’þz ˆèþ#îûèþyöìî èþyöìî lyÐ ¤î!†þS%é¥z ‹þØþ?¡!˜Ð 
‹þyîû!˜öì†þ ö†þôl ÷lîûy¢ÄÐ ~¥z ÷lîûyöì¢Äîû Séyþ› 
¤D#öì•þîû ˆyöìëûG ö¡öìˆöìSéÐóó

ß›ÜT•þ– ¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû †þöìtþ !lîûy¢yîû 
Séyþ›Ð xyîyîû !•þ!l¥z îy‚¡y ̂ yl !löìëû xy¢yîy˜# ¥öìëû 
~†þßiyöìl !¡öì‡öìSél −

òòxyôyöì˜îû ~¥z îy‚¡yîû ‰öìîû ‰öìîû öë †þ•þ ¤%r˜îû 
ˆ¡y xyöìSéÐ xy!ô xyöìˆ¥z îöì¡!Sé– !‘þ†þ ¤ôöìëû !‘þ†þ 
¥yöì•þ þ›’þüöì¡– !‘þ†þ !¢Çþöì†þîû †þyöìSé öˆöì¡ ²Ì!•þèþyîû 
!î†þy¢ ‰Øþöìî¥zÐóó

¥„Äy– îy‚¡y ¤D#öì•þîû ~¥z ö˜y¡y‹þöì¡îû ôöì™Ä¥z ‹þöì¡ 
öˆöì¡l !†þ‚î˜hsý# ¤D#•þ !¢Ò# ¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™Äyëû 
15 öæþîÊ&ëûy!îû– ôD¡îyîû– 2022éŸéö•þ ~†þØþy !î¢y¡ 
¢)lÄ•þyîû ¤,!ÜT †þöìîûÐ •„þyîû ß¿,!•þîû ²Ì!•þ ?yly¥z 
xyôyöì˜îû ×m*yO!¡Ð

•þíÄ¤)e −
Göìˆy öôyîû ˆ#!•þôëûéŸŸŸé¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™Äyëû
!î!èþ§¬ ¤yô!ëû†þ þ›e
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যে বছর বাংলা ছায়াছবি নির্বাক থেকে সবাক 
হল, কাকতালীয় হলেও সেই ১৯৩১ সনেই বাংলা 
ছায়াছবির গানের মহাগায়িকা সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায় 
এবং মহানায়িকা সুচিত্রা সেনের জন্ম। যতদূর 
জানা যায়, ছায়াছবি সবাক হওয়ার বছর তিনেক 
পর রাইচাঁদ বড়াল এবং পঙ্কজ মল্লিক সুরার�োপিত 
‘ভাগ্যচক্র’ ছায়াছবি থেকেই বাংলা ছায়াছবির 
প্লেব্যাক যুগের শুরু।‘প্লেব্যাক’ পদ্ধতির প্রয়�োগ 
শুরু হওয়ার প্রায় পনের�ো বছর পর ১৯৪৮ সালে 
বাংলা ছায়াছবির প্লেব্যাক ভুবনে আসেন সন্ধ্যা 
মুখ�োপাধ্যায়। ছবির নাম ‘অঞ্জনগড়’। শৈলেন রায়ের 
গীত এবং রাইচাঁদ বড়ালের সঙ্গীত পরিচালনায় 
প্রথম প্লেব্যাক ‘ম�োর গান গুণ গুণ ভ্রমরের মিঠে 
ব�োল ঝুলনার’(VE 2555)। শুধু ‘অঞ্জনগড়’ই নয়, 
‘সমাপিকা’, ‘তরুণের স্বপ্ন’, ‘নন্দরাণীর সংসার’ 
ইত্যাদি আরও অন্তত তিনটি ছায়াছবিতে সেই 
বছরই উনি নেপথ্যে গেয়েছিলেন। কিন্তু না, 
এই গানগুল�োর ক�োন�োটিই সুচিত্রা সেনের ওষ্ঠ-
নেপথ্যের গান নয়। কারণ ১৯৪৮ সালে সন্ধ্যা 
মুখ�োপাধ্যায়ের গানের বিজয় রথ রাজপথে নেমে 
গেলেও ছায়াছবিতে সুচিত্রা সেনের বিজয় কেতন 
তখনও ওড়েনি। তাঁর আগমন আরও প্রায় পাঁচ 
বছর পরে, ১৯৫৩ সালে। ছবির নাম ‘সাত নম্বর 
কয়েদি’। (সঙ্গীত পরিচালক ছিলেন রাইচাঁদ বড়াল; 
ঘটনাক্রমে যিনি ছিলেন সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের প্রথম 
নেপথ্য গানেরও সঙ্গীত পরিচালক।) কিন্তু সেই 
ছবিতে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের ক�োন�ো গান ছিলনা। 
গান গেয়েছিলেন আলপনা ব্যানার্জী। সুচিত্রা সেনের 

ওষ্ঠ-নেপথ্যে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের গানের প্রথম 
মেলবন্ধন ঘটল অনুপম ঘটক সুরার�োপিত ১৯৫৪ 
এর সাড়া জাগান�ো ছায়াছবি--‘অগ্নিপরীক্ষা’তে। 
আক্ষরিক অর্থেই যেন অগ্নিপরীক্ষা হয়ে গেল সঙ্গীত 
ও অভিনয়ের একীভত ঘটনের অপূর্ব রসায়নের 
এবং দুজনেই সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে গেলেন 
পরীক্ষার সম্ভাব্য সর্বোচ্চ নম্বর নিয়ে। শুরু হয়ে গেল 
বাংলা ছায়াছবির নেপথ্য গানের এক অবিসংবাদিত 
গ�ৌরবময় যুগ-- সন্ধ্যা-সুচিত্রা যুগ। 

সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের গান শেখা নিয়ে (মুদ্রিত 
মাধ্যমেই) একটা কথা প্রচলিত আছে যে তুলনা 
মূলক অসুন্দর চেহারার ঘাটতি মেটাতেই নাকি ওঁর 
সঙ্গীত শিক্ষার শুরু। গান উনি শিখলেন ঠিকই, কিন্তু 
শ্রাব্য মিষ্ট সঙ্গীতের নেপথ্যে অভিব্যক্তির তথাকথিত 
সেই সুন্দর মুখের ঘাটতি হয়ত�ো মনে মনে থেকেই 
গিয়েছিল। মিষ্টি গানের যেমন চাওয়া ছিল একটি 
মিষ্টি মুখ, তেমনি একটি মিষ্টি মুখেরও হয়ত�ো 
পাওয়ার ছিল মিষ্টি সুর। সেই চাওয়া-পাওয়াই যেন 
সেদিন হঠাৎই এক হয়ে গিয়েছিল মুস�ৌরির কুয়াশা 
ঢাকা পাহাড়ী পথের 'অগ্নিপরীক্ষা'র গানে। উত্তম-
সুচিত্রার প্রথম পরিচিতির র�োমান্টিক সংলাপান্তে 
সুচিত্রা সেনের ওষ্ঠ-নেপথ্যে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের 
‘গানে ম�োর ক�োন্ ইন্দ্রধনু আজ স্বপ্ন ছড়াতে চায়, 
হৃদয় ভরাতে চায়’(GE30282) গান যেন বাঙ্গালি 
হৃদয়ে ছঁুইয়ে দিয়েছিল ঘুম ভাঙ্গানিয়া যাদুকাঠি। 
আজ থেকে প্রায় ৭০ বছর আগে সুচিত্রা সেনের 
লিপে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের প্রথম গানের এই 
ছিল শুভ মহরত। এই ছবিতে সুচিত্রা সেনের 

সুচিত্রা সেনের ওষ্ঠ-েনপথ্যে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের গান

দেবপ্রসাদ দাস
গবেষক ও লেখক
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ওষ্ঠ-নেপথ্যে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের আরও তিনটি 
গান ছিল। ‘ফুলের কানে ভ্রমর আনে স্বপ্ন ভরা 
সম্ভাষণ’(GE 30283), ‘যদি ভুল করে ভুল মধুর 
হল,মন কেন মানে না’(GE 30282),‘কে তুমি 
আমারে ডাক�ো অলখে লুকায়ে থাক�ো’(GE30283)। 
সব গানই এক কথায় সুপার ডুপার হিট। দর্শকদের 
কাছে সে গান হয়ে উঠেছিল একান্তই তাপসীদেবী 
ওরফে সুচিত্রা সেনের গান। 

শ�োনা যায় ‘গানে ম�োর ক�োন্ ইন্দ্রধনু’ গানটি 
নাকি ছবির পরিচালক অগ্রদূত গ�োষ্ঠীর বিভতি 
লাহার একেবারেই পছন্দ ছিলনা। উনি নাকি 
সাফ জানিয়ে দিয়েছিলেন ‘‘এই গান রাখলে ছবি 
নিশ্চিত ফ্লপ হবে’’। সেই শুনে সঙ্গীত পরিচালক 
অনুপম ঘটক নাকি বলেছিলেন ‘‘আমাকেই যদি 
সঙ্গীত পরিচালনা করতে হয়, তবে এই গান 
ছবিতে থাকবেই’’। অগত্যা নিমরাজি হয়েই ছবিতে 
ব্যবহৃত হয়েছিল এই গান। শুধু ব্যবহারই নয়, 
নায়কের স্মৃতি র�োমন্থনের দৃশ্যের প্রয়�োজনে পর 
পর তিনবার এ গানের পুনরাবৃত্তিও করা হয়েছিল। 
পরের ইতিহাস আমাদের সকলেরই জানা। 
কিন্তু প্রশ্ন হল সুচিত্রা সেনের ওষ্ঠ-নেপথ্যে সন্ধ্যা 
মুখ�োপাধ্যায়ের গান এত হিট হল কেন? একটু 
খেয়াল করলেই স্পষ্ট চ�োখে পড়ে যে প্রথম ছবির 
এই গানগুল�োতে সুচিত্রা সেনের ওষ্ঠ কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রেই সুরের ওঠা নামা বা শব্দোচ্চারণের ভঙ্গির 
সাথে মেলেনি। তাহলে এই জুটি হঠাৎ এত জনপ্রিয় 
হল কী করে? হয়ত�ো কথা বলার অভিব্যক্তি এবং 
ধ্বনিগত একটা অদ্ভুত মিল ছিল দু’জনার। সেটা 
একের ওপর অপরের ক�োন রকম অম�োঘ প্রভাব, 
নাকি নিতান্তই কাকতালীয়, বলা কঠিন। কিন্তু সেই 
মেলবন্ধন তাদঁের হয়েছিল। গান পেয়েছিল তার 
সার্থকতম অভিপ্রকাশ। অভিপ্রকাশ খঁুজে পেয়েছিল 
তার সার্থকতম সুরমূর্চ্ছনা। 

এর পর? এর পর বছরের পর বছর শুধু 
দুজনের মুকুটে একের পর এক লেগেছে রঙ্গীন 
পালকের পর পালক। দীর্ঘায়িত হয়েছে তাঁদের 
জনচিত্তজয়ী গানের তালিকা। ১৯৪৮ থেকে ১৯৮০ 

পর্যন্ত দীর্ঘ ৩২ বছরে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের ম�োট 
নেপথ্য গায়নের পরিসংখ্যান ম�োটামুটি ২৮০ টি 
ছায়াছবিতে ৫০০ গানের কাছাকাছি। অন্য দিকে 
১৯৫৩ থেকে ১৯৭৮ পর্যন্ত পঁচিশ বছরে সুচিত্রা সেন 
অভিনীত বাংলা ছায়াছবির পরিসংখ্যান ম�োটামুটি 
প্রায় ৫৩টি। এত ছায়াছবির মধ্যে অনেকগুল�োতেই 
সুচিত্রা সেনের ওষ্ঠ-নেপথ্যে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের 
গান বাংলা ছায়াছবিকে বারংবার সমৃদ্ধ থেকে 
সমৃদ্ধতর করেছে। প্রথমেই মনে পড়ছে রবীন 
চট্টোপাধ্যায়  সুরার�োপিত ১৯৫৫ সালে মুক্তি প্রাপ্ত 
‘সবার উপরে’ ছায়াছবিটির গানের কথা। জ�োছনা 
ছড়ান�ো খ�োলা বারান্দায় সুচিত্রা সেনের লিপে সন্ধ্যা 
মুখ�োপাধ্যায়ের গাওয়া ‘ঘুম ঘুম চাঁদ, ঝিকিমিকি 
তারা এই মাধবী রাত’ এবং ‘জানিনা ফুরাবে কবে 
এই পথ চাওয়া’ (GE30317)গান দুট�ো বা ১৯৫৭ 
সালে মুক্তিপ্রাপ্ত ‘পথে হল দেরী’র ‘এ শুধু গানের 
দিন এ লগন গান শ�োনাবার’, ‘তুমি না হয় রহিতে 
কাছে’(GE 30387) বা ১৯৬২ সনের ‘বিপাশা’ 
ছবিতে দর্পণে নিজের মুখ�োমুখি বিপাশা (সুচিত্রা) 
যখন গান ধরেন ‘আমি স্বপ্নে ত�োমায় দেখেছি ম�োর 
নিশীথ বাসর শয্যায়’(GE 30498), তখন বাঙ্গালি 
মননে এক হয়ে গিয়েছিলেন দুই ভিন্ন সত্তা – সন্ধ্যা-
সুচিত্রা। প্রসঙ্গক্রমেই মনে পড়ছে ১৯৫৯ এর ‘চাওয়া 
পাওয়া’ ছবির ক�োন�ো এক কাব্যময় নির্জনতায় 
‘এই যে কাছে ডাকা এই যে বসে থাকা বন্ধু ’(GE 
30419) গানটির কথা। এক কথায় র�োমান্টিকতার 
এক গভীর অন্য মাত্রায় পৌঁছে দিয়েছিল আমাদের। 
আবার ১৯৬১ এর ‘সপ্তপদী’র ‘এই পথ যদি না 
শেষ হয় তবে কেমন হ�োত�ো’ (GE 30485) গানের 
গতিময় লাস্য-উচ্ছ্বাসে রীণা ব্রাউন চরিত্রে সুচিত্রার 
লিপে যে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়কে যেভাবে আমরা 
পেয়েছি, হয়ত�ো ১৯৬৯ এর ‘কমললতা’য় সন্ধ্যা 
মুখার্জীর গায়ন থেকে সেটা সম্পূর্ণ ভিন্ন। কারণ 
‘কমললতা’র কমল বৈষ্ণবী রূপী সুচিত্রা সেনের 
ওষ্ঠ-নেপথ্যে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায় যখন রাধা-কৃষ্ণ 
মন্দিরের অঙ্গনে গান ধরেন ‘নয়ন ম�োহন শ্যাম 
নয়ন ছাড়িয়া ম�োর’(TAEC 4038) তখন কীর্ত্তনের 
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ভক্তিরসে রীণা ব্রাউনের ক�োন�ো ছায়া না থাকলেও 
সন্ধ্যা-সুচিত্রা কিন্তু মিলেমিশে একাকার। সুচিত্রা 
সেনের ওষ্ঠ-নেপথ্যে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের শেষ 
গান ‘স্বপ্ন কখন�ো সত্যি যে হতে পারে বুঝিনি ত�ো 
আগে, যা কিছ চেয়েছি সবটুকু পেয়েছি’(7EPE 
5092)। ছায়াছবি -- ‘প্রণয় পাশা’। সন ১৯৭৮। 
এটাই সুচিত্রা সেন অভিনীত শেষ বাংলা ছায়াছবি। 

অবশ্যই তাঁরা দুজন দুজনের শিল্পী সত্তাকে 
বুঝতেন, বুঝতেন ছায়াছবির গল্প-দৃশ্যের প্রয়�োজনকে 

এবং সেই মত�োই হয়ত�ো একে অপরকে অদৃশ্য 
ছ�োয়ায় প্রভাবিতও করতেন; হয়ে উঠতেন একে 
অপরের পরিপূরক। সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায় যেমন 
গান গাওয়ার আগে গানের দৃশ্যটি সুচারু ভাবে 
বুঝে নিতেন, শ�োনা যায় সুচিত্রা সেনও নাকি গান 
রেকর্ডিংয়ের সময় স্টুডি ওতে বসে সন্ধ্যা মুখার্জীকে 
অনুধাবন করতেন। দুই ভিন্ন ব্যক্তিত্বের সেই 
ব�োঝাবুঝি, সেই একীভত হওয়াই হয়ত�ো দুজনকে 
করে তুলেছিল দুজনের পরিপূরক।
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ফেব্রুয়ারি ২০২২। পরপারের ক�োনও অশুভ 
শক্তি যেন তার পূর্ণ শক্তি নিয়ে অতর্কিতে ঢুকে 
পড়েছে ভারতবর্ষের সঙ্গীত মহলে। একের পরে 
এক মহীরুহ পতন। একসময় বাংলা ও মুম্বাইয়ের 
সঙ্গীত মহলের মধ্যে যে লড়াই 
ছিল তাতে, এ বলে আমায় 
দেখ্ ত�ো আর একজন বলে 
আমায়। এখন আর সে লড়াই 
নেই। কারণ অসমতা। কিন্তু 
‘মৃত্যু ’ যেন সেই লড়াইকে 
আবার জাগিয়ে তুলল�ো। ৬ই 
ফেব্রুয়ারি ‘ভারতরত্ন’ লতা 
মঙ্গেশকরকে দিয়ে শুরু। এক 
সপ্তাহ কাটতে না কাটতেই 
১৫ই ফেব্রুয়ারি সকালে চলে 
গেলেন ‘বঙ্গরত্ন’ গীতশ্রী সন্ধ্যা 
মুখ�োপাধ্যায়। ওই দিনই রাতে চলে গেলেন 
সুরকার বাপি লাহিড়ী। আর ২১শে ফেব্রুয়ারি শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন বাংলা গানের স্বর্ণযুগের 
অন্যতম সুরকার অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়। সুরকার 
হিসেবে তিনিই ছিলেন সেই যুগের শেষ প্রতিনিধি।

বহু সময় মানুষটির সঙ্গে কাটান�োর সুয�োগ 
পাওয়ায় এবং নানা আল�োচনায় উঠে এসেছে তাঁর 
জীবনের নানা সময়ের নানান কথা। একটা কথা 
এখানে বলে রাখি আমাদের সবার প্রিয় অভিজিৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আমার কাছে ছিলেন অভিজিৎদা। 
যে কারণে এখানেও প্রণম্য অগ্রজকে আমি 
‘অভিজিৎদা’ বলেই সম্বোধন করব। এই রচনায় 

সংগ্রামী সুরকার অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়
শান্তনু বসু
সঙ্গীত পরিচালক ও গবেষক

আমি শুধুমাত্র তাঁর সৃষ্টির ইতিহাস তুলে ধরব 
না। বরং তুলে ধরব ব্যক্তিগত আলাপচারিতার 
কিছ কিছ অংশ যা স্মৃতিপটে উজ্জ্বল হয়ে আছে। 
আসলে একজন সৃষ্টিশীল মানুষের সৃষ্টির মধ্যে 

তাঁর জীবন ব�োধ, আদর্শ, 
নীতি ইত্যাদি যে বিষয়গুলি 
লুকিয়ে থাকে সে সম্বন্ধেও 
প্রত্যেকের একটা ধারণা 
থাকা প্রয়�োজন।

(১)
তিরিশে    র দশকের 

একেবারে গ�োড়ার দিকে 
কলকাতার সুকিয়া স্ট্রিটে 
জন্মালে ও অভি জিৎদ ার 
জীবনের অধিকাংশ সময় 

কেটেছে ঢাকুরিয়ার ব্যানার্জী পাড়ার বাড়িতে। দাদা 
অরিন্দম ও অভিজিৎ ছিলেন পিঠ�োপিঠি ভাই। যে 
কারণে ছেলেবেলায় খেলাধুল�ো, মারামারি থেকে 
শুরু করে মায়ের কাছে মার খাওয়া সবেতেই তাঁরা 
ছিলেন জুড়িদার।

তখন তাঁরা বড় হয়েছেন। দাদা অরিন্দম 
গড়ে তুললেন একটি সাংস্কৃতি ক সংগঠন। নাম 
‘উদীচী’। এখানে লক্ষ্যনীয় এই নামকরণে কিন্তু 
প্রচ্ছন্ন রবীন্দ্র প্রভাব। আসলে ব্রাহ্ম পরিবারে 
জন্মান�োর সূত্রে ছেলেবেলা থেকেই ব্রহ্মসংগীত, 
রবীন্দ্রসঙ্গীত সহ এক রাবীন্দ্রিক পরিমণ্ডলের মধ্যে 
তাঁরা বেড়ে উঠেছেন। যে কারণে রবীন্দ্র চেতনার 
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আল�োয় ছেলেবেলা থেকেই আল�োকিত অভিজিৎদার 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথই ছিলেন 
অন্যতম অবলম্বন। ব্রাহ্মরা মূর্তি পুজ�োয় বিশ্বাসী 
নয়। তা সত্ত্বেও রবীন্দ্রনাথ, সলিল চ�ৌধুরী আর 
হেমন্ত মুখ�োপাধ্যায় এই ত্রয়ীকে মনের গভীরে 
শালগ্রামশিলার মত প্রতিষ্ঠা দিয়েই অভিজিৎদার 
সংগীত জীবন এগিয়ে চলেছে মৃত্যু র আগের মুহূর্ত 
পর্যন্ত। যাই হ�োক সেই ‘উদীচী’ সংস্থার সম্পাদক 
দাদা অরিন্দম থাকলেও সংগীত বিভাগের দায়িত্বে 
ছিলেন অভিজিৎদা এবং দাদার অভিন্ন হৃদয় বন্ধু  
সুরকার প্রবীর মজুমদার। অভিজিৎদার বক্তব্য 
অনুযায়ী, “…ওখানে আমিই সবার ছ�োট হলেও এই 
‘উদীচী’ই আমার সুরকার জীবনের ভিত্তি।…একদিন 
বাড়িতে কিছ একটা করছি। হঠাৎ দাদার উদয়। 
এসেই হন্তদন্ত হয়ে একটা গানের কথা আমায় 
ধরিয়ে দিয়ে বলল�ো, 'আমার এই লেখাটায় সুর 
কর ত�ো!' আমিই বললাম, 'ধুর আমি কি সুরকার 
নাকি?' দাদা মানবে না কিছতেই। ওঁর চাপে শেষে 
সুর করলাম। কিন্তু তা শুনতে একেবারেই যেন 
রবীন্দ্রসঙ্গীত। কিছদিন পরেই দাদা সত্যেন দত্তর 
‘ছিপখান তিন দাঁড়’ কবিতা নিয়ে এসে বলল�ো 
তাতে সুর বসাতে। আমি ত�ো বলেই ফেললাম, 
‘এতে আবার সুর হয় নাকি?’ দাদা বলল�ো, ‘আমি 
বসছি ত�োর সঙ্গে, তুই কর।’ অদ্ভুত ব্যাপার, সেদিন 
খুব কম সময়ের মধ্যেই সুরটা হয়ে গেল। এই 
ঘটনা ‘পালকি চলে’র বছর দুয়েক আগেকার। 
প্রবীরদার স�ৌজন্যে এই গান সলিল চ�ৌধুরী 
শুনেছিলেন। বলতে গেলে তারপরেই ওঁর কাছাকাছি 
আসার সুয�োগ পাই ও স্নেহধন্য হই। এই ‘ছিপখান 
তিন দাঁড়’ শুনেই সলিলদা স্থির করেছিলেন এই 
গান রেকর্ড করতে হবে। শুধু স্থির করেই থেমে 
থাকেননি। তৎকালীন গ্রামাফ�োন কম্পানির কর্ণধার 
ক্ষিতীশ বসুর সঙ্গে গানটি রেকর্ড করবার বিষয়েও 
পাকা কথা বলে আসেন। এরপরে সলিলদা চলে 
গেছেন মুম্বাই। তখন আমি একেবারেই নতুন। 
ক্ষিতীশবাবু সেই সময়ের এক প্রখ্যাত শিল্পী যিনি 
শাস্ত্রীয় সংগীতেও সুদক্ষ ছিলেন তাঁকে দিয়ে গানটা 

গাওয়াবেন ঠিক করেন। সলিলদা মুম্বাই থেকে 
ফিরে একথা শুনে বেশ চটে গেলেন। কিন্তু আমার 
ত�ো কিছ করার নেই। যাইহ�োক পরে সলিলদার 
মধ্যস্থতাতেই শিল্পী হিসেবে নির্বাচন করা হল শ্যামল 
মিত্রকে। এখানেই শেষ নয়। তখন আমি চাকরি 
করি। শ্যামলদার সঙ্গে টাইম ঠিক করে নির্ধারিত 
এক শনিবার দুপুর আড়াইটে নাগাদ গিয়ে দেখি 
শ্যামলদা বেরিয়ে যাচ্ছেন। বললাম, শ্যামলদা গান 
নিয়ে বসবেন না? শ্যামলদা বললেন, ‘গান তুলে 
নিয়েছি।’ আমি অবাক হয়ে জানতে চাইলাম, কে 
ত�োলাল�ো? বললেন, ‘সলিলদা’।’’ একটু থামলেন 
অভিজিৎদা। মিটি মিটি করে হাসি ছড়ান�ো মুখ 
নিয়ে বললেন, ‘কি ভাবছ�ো? ভাবছ�ো ত�ো এখানেই 
শেষ। কিন্তু তা নয়। সেই রেকর্ডিং-এ সলিলদা 
নিজে অরগ্যানও বাজিয়েছিলেন। ভাবতে পার�ো! 
আজকে ত�োমার ক�োন�ো রেকর্ডিং ফ্লোরে অন্য ক�োন�ো 
সুরকার বা অ্যারেঞ্জার নিজের ইচ্ছায় এসে ক�োন�ো 
যন্ত্র বাজাচ্ছে!”

জবাবহীন আমি দেখছি অভিজিৎদার উজ্জ্বল 
মুখে লালচে আভা ফুটে উঠেছে। চিকচিক করছে 
ওঁর দুট�ো চ�োখ। আমার দিকে কয়েক পলক 
নীরব তাকিয়ে আবার শুরু করলেন, “আজ যখন 
এইসব কথা ভাবি চ�োখে জল চলে আসে। কত 
বড় মাপের মানুষ। অথচ কত�ো কাছের জনের 
মত�ো ভাল�োবেসেছেন। কমিউনিটি লিভিং এবং 
ক�ো-অপারেটিভ ক্রিয়েশান বিষয়টাও শিখেছিলাম 
সলিলদার কাছেই। এই গানেই তার দৃষ্টান্ত আছে।”

- “কিরকম?”
- “দেখবে গানটির দ্বিতীয় অংশে মাঝি 

মাল্লাদের সমবেত ধ্বনি ব্যবহার করা হয়েছে। 
‘তাইরিয়া নাইরিয়া নানা তাইরিয়া নাইরিয়া’ সুর 
সমেত এই পুর�ো ব্যাপারটা প্রবীরদার(প্রবীর 
মজুমদার)মস্তিস্কপ্রসূত। অথচ গানের সুরকার 
আমি। শিল্পের প্রয়�োজনে শিল্পীদের মধ্যে এই 
ধরনের নিঃস্বার্থ সমবেত প্রয়াসের পেছনে সবথেকে 
বড় অবদান ছিল ভারতীয় গণনাট্য সংস্থা এবং 
সলিল চ�ৌধুরীর”।
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(২)
নব্বই-এর দশকের একটা সময় আমাদের 

বাংলায় নতুন গানের বেশ আকাল চলছে। মানে 
গান হচ্ছে, কিন্তু যে ক�োন�ো কারণেই হ�োক সে গান 
সেভাবে চলছে না। তখন সুমন চট্টোপাধ্যায় মানে 
বর্তমানে যিনি কবীর সুমন নাম নিয়েছেন, তিনি তাঁর 
লেখা, সুর করা এবং যন্ত্রানুসঙ্গ সহ নতুন বাংলা গান 
নিয়ে বাজারে এলেন। বাংলা গানের ধারায় সে যেন 
এক নতুন স্রোত। বাংলা গানের মূল ধারার থেকে 
অনেকটাই ভিন্ন সেই গানের ধারা। ক্রমশ গীতি 
কবিতা ব্যাপারটা উধাও হতে শুরু করল। বাংলা 
জুড়ে নব্য কবিরা জেগে উঠলেন। শুরু হল কবিতায় 
সুরার�োপ। চারিদিকে গিটার কাঁধে ছেলেমেয়েদের 
ভিড়। গান-বাজনা যে একটা শিক্ষামূলক জিনিস, 
তা যে অনেক সাধনার ফল – এই ধ্যানধারনাকে 
নস্যাৎ করে দিয়ে ‘গান ভাল�োবেসে গাই’এর দল 
একক ভাবে বা ব্যান্ডের আকারে বাজারে নেমে 
পড়ল। সুমনের আনা গানের সেই ধারা ‘জীবনমুখী 
গান’ নামক নতুন আখ্যা পেল।

‘জীবনমুখী গান’ এই নামকরণ নিয়ে পক্ষে 
বিপক্ষে তখন বিতর্কের ঝড়। এমন সময়ে একদিন 
অভিজিৎদাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম এই বিষয়ে তাঁর 
অভিমত কী?

উত্তরে বলেছিলেন, “কি বলব�ো বলত�ো! 
জীবনকে নিয়েই ত�ো সমস্ত শিল্পসৃষ্টি। কিন্তু এই 
যে শ্রেণি বিভাজন করা হচ্ছে, যে শিল্পসৃষ্টিতে 
সমাজের বা মানব জীবনের বিপন্নতার কথা থাকবে 
সেটাই শুধু ‘জীবনমুখী’ এ আমি বিশ্বাস করিনা। 
যে গানে বা যে চিত্রকলায় বা যে ছবিতে মানুষের 
মনের ভাবের বিষন্নতা বা উপলব্ধির তরঙ্গ ব্যক্ত 
হবে সেটা জীবনবেদ নয় এই অভিমত শিল্পসৃষ্টির 
অপব্যাখ্যা ছাড়া আর কিছই নয়। আমার মনে হয় 
‘জীবনমুখী গান’ এই অভিধা অর্থহীন। পাশাপাশি 
গানের ভিতর দিয়ে জীবনের বা সমাজের অবক্ষয়ের 
অবস্থাকে চিত্রায়িত করবার প্রয়াসকে সাধুবাদ 
জানাব�ো। তবে মানুষের ভালবাসার গান জীবনের 
কথা নয়, এই অভিব্যক্তি নিরেট প্রলাপ ছাড়া আর 

কিছই নয়। সমস্ত শিল্প সৃষ্টির মধ্যেই থাকে স্রষ্টার 
জীবনব�োধের অভিব্যক্তি। ‘জীবন’ একটি মহান 
শব্দ।” এই প্রসঙ্গে স্বাভাবিক ভাবেই এসেছিল 
‘সুমনের গান’-এর প্রসঙ্গ। সে বিষয়ে বলতে গিয়ে 
বলেন, “দেখ, এ প্রসঙ্গে প্রথমেই আমি প্রখ্যাত 
সমাল�োচক শ্রী নারায়ণ চ�ৌধুরীর একটি অভিমতের 
কথা বলব। তিনি লিখেছিলেন, “প্রত্যেক সার্থক 
স্রষ্টাকে যুগানুগত্য মানতে হয়।” এখনকার আর্থ-
সামাজিক প্রেক্ষাপটের দিকে চ�োখ মেললেই দেখা 
যাবে জনজীবন সামগ্রিক ভাবে বিপন্ন। পেট থেকে 
প্রেম সব কিছর জন্যই চলছে নিরন্তর লড়াই। এই 
স্পর্শকাতর বিষয়কে যে শিল্পী তাঁর শিল্পকর্মে তুলে 
ধরবেন, সাধারণ মানুষের কাছে তিনি গ্রহণীয় হয়ে 
উঠবেন। একটা দীর্ঘ সময় জুড়ে শিল্পীমহল এই 
দিকটার ব্যাপারে ভীষণ রকমের উদাসীন ছিলেন। 
এমনই এক শূন্যতার মধ্যে তাঁর নিজের গান নিয়ে 
এলেন – সুমন চট্টোপাধ্যায়। তাঁর সংগীতে উঠে 
এল�ো সেই সময়ের সামাজিক চিত্র। মানুষ তাকঁে 
গ্রহণ করলেন। কিন্তু তাঁর সৃষ্টিতে ব্যক্তিগত ভাবে 
আমার একটা বিষয় খামতি মনে হয়েছিল।”

- “সেটা কী?”
- “সেটা হ’ল ওঁর গানের প্রকাশে বিদেশি 

ছাপ।”
- “ব্যাপারটা যদি একটু খুলে বলেন।”
- “দেখ, তুমি ত�ো নিজে শুধু গান-বাজনা কর�ো 

না। তা নিয়ে গবেষণাও কর। পড়াশ�োনাও কর। 
আমাদের দেশের গানে বিদেশি যা কিছ মেশাতে 
যাও তাকে যদি আগে দেশজ না করে ফেলতে 
পার তবে তা সাময়িক গ্রহণীয় হলেও অদূর 
ভবিষ্যতেই তার স্থায়ীত্ব ফিকে হতে থাকে। যেমন 
ধর�ো সলিলদার সুরে তালাত মাহমুদের ‘ইতনা না 
মুঝসে তু প্যায়ার’। এই গান শুনলে কি মনে হয় 
যে তুমি ম�োৎজার্টের সিম্ফনি শুনছ�ো। কখনই মনে 
হবে না। কারণ প্রয়�োগের গুণে তা তখন হয়ে 
গেছে দেশজ।”

অভিজিৎদার সঙ্গে এই কথা যখন হয়েছিল 
তখনও ‘জীবনমুখী গান’ আর ব্যান্ডের গানের বাজার 
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ছিল বেশ তুঙ্গে। কিন্তু এই কয়েক বছরের মধ্যে 
আজকে সেই সব গানের বাজার পরিষ্কার করে 
বুঝিয়ে দেয় প্রবীণ সুরকারের ভাবনা কতটা বাস্তব 
সত্যকে প্রতিষ্ঠা দেয়।

(৩)
সিস্টার নিবেদিতার লেখা ‘দ্য জাজমেন্ট সিট 

অফ বিক্রমাদিত্য’ গল্পে আমরা দেখি একটি রাখাল 
বালক যখন বিক্রমাদিত্যের মাটিচাপা সিংহাসনে 
বসে তখন তার মধ্যেও  যেন এক ন্যায়াধীশ রাজার 
ভাবের উদয় হয়। অগ্রজদের অবর্তমানে সেই 
সুয�োগের সদ্ব্যবহার হয়ত�ো অভিজিৎদাও করতে 
পারতেন। কিন্তু শুধু আমি নই কখনও কেউ তাঁর 
মধ্যে সেই ভাবের প্রকাশ দেখেছেন বলে আমার 
অন্তত মনে হয় না।

হেমন্ত মুখ�োপাধ্যায়কে যে আজীবন একেবারে 
আলাদা আসনে বসিয়ে রেখেছিলেন সে কথা আগেই 
বলেছি। ওঁর কথায়, যখন থেকে ‘পুজ�োর গান’ 
বিষয়ে জানতে পেরেছেন তখন থেকেই তাঁকে সব 
থেকে বেশি আকর্ষণ করেছে হেমন্তের গান। ঢাকের 
আওয়াজ আর হেমন্তের গান এই দুই মিলেই তাঁর 
মনে পুজ�োর আসল সুর বেজে উঠত।

হেমন্ত শতবর্ষ উপলক্ষে আমি তখন ইউটিউবের 
জন্য ‘হেমন্ত শ্রদ্ধাঞ্জলি’ নামে একটা সিরিজ 
বানাচ্ছি। সেই ব্যাপারে অভিজিৎদার বাড়ি গেছি। 
তখনও লকডাউন শুরু হয়নি। প্রসঙ্গক্রমে মানুষ 
হেমন্তদা কেমন ছিলেন বলতে গিয়ে বললেন, “দেখ, 
শিল্পী ত�ো কম দেখলাম না। কিন্তু জীবনের প্রতিটি 
বাকঁে, বাস্তবকে প্রাধান্য দিয়ে চলা শিল্পী আমি কম 
দেখেছি। শিল্পীদের একটু নাম হলেই ‘মাটিতে পা 
না পড়া’ যে মন�োভাব অনেকের মধ্যেই দেখা যায় 
হেমন্তদা ছিলেন তার একেবারে বিপরীত মেরুর 
মানুষ। প্রথম জীবনে যখন পরিচয় হল একেবারে 
শুরুতেই বললেন, “টিউশান কর�ো? জানবে 
টিউশানই লক্ষ্মী। আমিও করতাম। না করলে 
বাঁচবে না। কলকাতায় শিল্পীর যদি অনেক ফাংশান 
থাকে তাহলে কিছ র�োজগার হয়, নাহলে টিউশান 

করা ছাড়া উপায় নেই।” নির্বাক শ্রোতা হয়ে আমি 
শুনছি। আর অভিজিৎদা বলে চলেছেন অনুজের 
প্রতি হেমন্ত মুখার্জীর পরামর্শ, “একটা ছ�োট গাড়ি 
কিনে নেবে। তাতে সময়ও বঁাচবে। আর টিউশান 
বাড়িতে সম্মানও বাড়বে।”

আমি জানতে চেয়েছিলাম, “আপনি শুনেছিলেন 
সেই পরামর্শ?”

- “হ্যাঁ, আমি গাড়ি কিনেছিলাম। ওই মাপের 
শিল্পীর দূরদর্শিতার যে পরিচয় পেয়েছিলাম তাও 
মনে রাখার মত।”

-  “একটু বলুন সেই ব্যাপারে।”
-  “তখন আমার সুরে ওঁর ‘সবাই চলে গেছে’, 

আর উল্টোদিকে ‘এমন একটা ঝড় উঠুক’-এর 
রেকর্ড প্রকাশ পেয়েছে। প্রকাশের দিন পনের�ো 
পরে বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যে নেমেছে এমন সময় ওঁর 
বাড়ি গেছি। ঘুম�োচ্ছিলেন। আমায় দেখে বললেন, 
“ও তুমি! ত�োমার গান খুব ভাল�ো হয়েছে। দশ 
বছর।” আমি হাসলাম। কিন্তু মনে মনে ভাবছি, উনি 
কি জ্যোতিষ নাকি? এই সবে গান প্রকাশ পেল, 
আর উনি বলে দিচ্ছেন ১০ বছর চলবে? সত্যিই 
ত�ো সেই গান আজও চলছে। আজও ‘এমন একটা 
ঝড় উঠুক’ রিমেক করছেন শিল্পীরা।”

অভিজিৎদাকে দেখেছি রবীন্দ্রনাথ, সলিল 
চ�ৌধুরী আর হেমন্ত মুখ�োপাধ্যায় সম্বন্ধে কিছ বলতে 
গেলেই বড় বেশি আবেগপ্রবণ হয়ে পড়তেন। যেন 
যা বলছেন তাতে উনি ওঁদের বিষয়ে যতটা যা 
বলতে চাইছেন তা ঠিক মত প্রকাশ পাচ্ছে না।

হেমন্ত বিষয়ে আল�োচনায় একদিন বললেন 
“গায়ক ত�ো অনেকেই হন। বয়সে বড়�ো অনেকেই 
থাকেন। কিন্তু হেমন্তদার মত অভিভাবকসুলভ মন 
আমি দেখিনি। ওঁর কিছ কিছ কাজকর্মের ধরন 
দেখে মনে হয়, উনি যেন সবার দায়িত্ব নিয়ে 
রেখেছেন।”

-  “একটু বিশদে যদি বলেন।”
-  “কত উদাহরণ দেব! আমার ক্ষেত্রেই তার 

জলজ্যান্ত উদাহরণ আছে।”
- “আপনার ক্ষেত্রে?”
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- “হ্যাঁ। সেবার পুজ�োয় আমার সুরে হেমন্তদা 
গাইবেন। সব ঠিকঠাক। প্রথমে ঠিক হ’ল মুম্বাইতে 
রেকর্ড করা হবে। আমি চলে গেলাম মুম্বাইতে। 
কিন্তু হেমন্তদার ব্যস্ততার কারণে সেখানে রেকর্ড 
হল না। চলে এলাম কলকাতায়। এর মধ্যেই কিছ 
একটা কারণে হেমন্তদা আমায় লিখে পাঠালেন যে 
এবার আমার সুরে গান হবে না। পরের পুজ�োয় 
আমার গান করবেন। আমি ত�ো এক্কেবারে ভেঙে 
পড়লাম। তখন পরিচিত মহল থেকে শুরু করে 
অনেকেই জেনে গেছেন যে পুজ�োয় হেমন্তদা আমার 
সুরে গাইবেন। আমি ওঁকে লিখলাম, আপনার ত�ো 
হারাবার কিছ নেই। কিন্তু অনেকের মধ্যে জানাজানি 
হয়ে যাওয়াতে কাজটা না হলে আমার প্রচণ্ড ক্ষতি 
হবে। সেই চিঠি পেয়েই ফ�োন করে জানালেন যে 
এক পিঠে আমার ‘অনেক অরণ্য পার হয়ে’ থাকবে 
আর এক পিঠে মুকুল দত্তের কথায় হেমন্তদার 
নিজের সুরের ‘আমিও পথের মত�ো হারিয়ে যাব’ 
থাকবে। কিন্তু সুরকার হিসেবে দুট�ো গানেই 
আমার নাম থাকবে। হলও তাই। আমি রয়্যালটিও 
পেলাম। কিন্তু ব্যাপার কি জান�ো ত�ো! আমিও ত�ো 
একজন সৃষ্টিশীল মানুষ। তাই যখনই কেউ আমাকে 
বলেছেন, ‘আমিও পথের মত�ো’ দারুণ সুর করেছেন 
– আমার বুকের ভিতরটা জ্বলে যেত। একটি 
আন্তরিক পাওয়া থেকেও যে কতখানি বেদনার 
সৃষ্টি হতে পারে এই গানটা আমাকে বারংবার সেই 
অভিজ্ঞতার সম্মুখীন করিয়েছে। এই বিবেকহীন, 
প্রেমহীন যুগে এসব কথা বলতে চ�োখে জল আসে।

(৪)
আর এক কিংবদন্তী মান্না দে অভিজিৎদার সুরে 

আধুনিক গান না গাইলেও বেশ কিছ ছায়াছবির গান 
গেয়েছেন। যার অধিকাংশই হিট হয়েছে। মান্না দে 
বিষয়ে বলতে গেলে বলতেন, “মান্না দে-র গানকে 
বুঝতে গেলে তাঁর সাংগীতিক পটভমিকাটা অবশ্যই 
জানা প্রয়�োজন। নাহলে তাঁর গানের যে প্রকাশ বা 
ঐতিহ্য তার কিছই ব�োঝা যাবে না। শাস্ত্রীয় সংগীতই 
ত�ো গানের বুনিয়াদকে সমৃদ্ধ করে। আর মান্না দে 

সেই সংগীতকে শুধু যে সঠিক ভাবে শিখেছেন 
তাই নয়। সেই শিক্ষাকে তাঁর গানের মধ্যে দিয়ে 
আধুনিক জীবনে সফলতার সঙ্গে প্রয়�োগ করেছেন। 
কাকা কৃষ্ণচন্দ্র দে ছিলেন সংগীত বিষয়ের এক মস্ত 
পণ্ডিত। তাঁর কাছেই মান্না দে ধ্রুপদ শিখেছেন। 
এছাড়াও নানা ওস্তাদের কাছে তিনি তালিম 
নিয়েছেন। কিন্তু তা সত্ত্বেও তিনি অনায়াসে গাইতে 
পারতেন – ‘জীবনে কি পাব�ো না’র মত গান।”

একদিন অভিজিৎদার কাছে মান্নাদার সঙ্গে 
ওঁর কাজেরও কিছ অভিজ্ঞতা জানতে চেয়েছিলাম। 
উত্তরে অভিজিৎদা বলেছিলেন, ‘জীবনরহস্য’ ছবিতে 
মান্নাদা আমার সুরে দুটি গান গেয়েছিলেন। ‘পৃথিবী 
তাকিয়ে দেখ’ আর ‘কে তুমি, কে তুমি শুধুই 
ডাক�ো’ দ্বিতীয় গানটার শুরুতে একটা স্বরগম ছিল। 
সেই স্বরগমের সঙ্গে গানের রাগের ক�োনও মিল 
নেই। আমার মনে একটু দ্বিধা ছিল। কারণ আমি 
জানতাম উনি ভীষণ খুঁতখুঁতে মানুষ। আসলে আমি 
অনিয়মের মধ্যে দিয়ে একটা স�ৌন্দর্য প্রয়�োগ করতে 
চেয়েছিলাম। বিচক্ষণতা দিয়ে সেটা নিশ্চয়ই উনি 
অনুভব করেছিলেন। যে কারণে একবারও বলেন 
নি, “ও মশাই, এটা কি করলেন?” বরং মনের 
মধ্যে ক�োনও সঙ্কীর্ণতা না রেখে কী অসাধারণ যে 
গেয়েছিলেন, তা আজ প্রত্যেকেই জানেন।”

এই মান্না দে-রই আর একটি ঘটনা 
অভিজিৎদার কাছ থেকে শুনেছিলাম। ‘তিল�োত্তমা’ 
ছবির ‘গ�োলাপের অলি আছে’ গানের রেকর্ডিং 
হচ্ছে। সুরকার অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়। গীতিকার 
পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়। গায়ক মান্না দে। মিউজিক 
অ্যারেঞ্জার অল�োকনাথ দে। অভিজিৎদা ‘বি ফ্ল্যাট’-
কে সা করে সুর করেছিলেন। কিন্তু অল�োকনাথ 
দে মিউজিক করলেন ‘ডি’-কে সা করে। গায়ক 
মান্না দে-ও সেই ‘ডি’কে সা ধরেই গানকে গেথে 
নিলেন মনে। তারপর একদম কাওয়ালি স্টাইলে 
সেই গান নিয়ে তবলিয়া রাধাকান্ত নন্দী সহ অন্য 
সব যন্ত্রীদের নিয়ে গাইতে থাকলেন। অভিজিৎদা 
বলছেন, “আমি যতই বলছি মান্নাদা এবার রেকর্ড 
করি। উনি বলছেন, আরে দাঁড়ান মশায় আমায় 
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একটু ভাল করে গাইতে দিন। রাধাকান্ত নন্দী আর 
মান্নাদা দুজনে মিলে গানটাকে নিয়ে এমন ভাবে 
মেতে গেলেন যে আমার সেখানে যেন ক�োনও 
ভূমিকাই নেই। আসলে তখনকার শিল্পীরাই এমন 
ছিলেন। গান দিলে সেটা তাঁদের নিজের করে 
নিতেন। আর সেই জন্যই সে গান নিয়ে এতবছর 
পরেও আমরা আল�োচনা করছি।” যতদূর মনে হয় 
এই গানটাই মান্না দে-র জীবনের শেষ সুপারহিট 
বাংলা ছবির গান।

আমার মনে আছে মান্না দে সম্পর্কে বলতে 
গিয়ে অভিজিৎদা একদিন এমন কিছ কথা 
বলেছিলেন যা আজও আমার মনে থেকে গেছে। 
ওঁর ভাষায়, “হি ইজ গ্রেট। কিন্তু আমার চিন্তা হয় 
যে মান্না দে বাংলা গানের সংগীত ইতিহাসে যে 
অমূল্য উপহার দিয়ে গেছেন তার কতটা বাংলার 
সংগীত সমাজ ও শ্রোতারা অনুধাবণ করতে পারেন! 
সেটা যদি তাঁরা পারেন তাহলে ত�ো ভালই। না হলে 
সংগীত থেকেও যে জীবনরস গ্রহণ করতে পারে এ 
ব�োধ থেকে তাঁরা নিজেরাই বঞ্চিত হবেন।” এরপরে 
আমার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলেন যে, “তুমি বা 
আমি বা আমাদের মত আরও কেউ যারা ওঁর সঙ্গে 
দীর্ঘদিন কাজ করতে পেরেছি তারা ভাগ্যবান। 
আর তুমি ত�ো ওঁর জীবনের প্রায় শেষ দিন অবধি 
একেবারে কাছের মানুষ হিসেবেই ছিলে। সেটাও 
কি কম স�ৌভাগ্যের?”

(৫)
অনেক অনেক স্মৃতি। অনেক মতান্তর। অনেক 

স্নেহ। অনেক ভাল�োবাসা। সেগুল�োই রয়ে যাবে। 
রয়ে যাবে তাঁর সৃষ্টি। একটা নির্দিষ্ট দর্শন ছিল। 
একটা নির্দিষ্ট ভাবনা ছিল। সবার সঙ্গে হয়ত�ো 
মিলত�ো না। কিন্তু গিরগিটির মত 'ভ�োল' পাল্টাননি।

অভিজিৎদার সঙ্গে আড্ডা বা সময় কাটান�োর 
মুহূর্তগুল�োকে সময়ের বিচারে পরিমাপ করা যায় 
না। এই মুহূর্তগুল�ো শুধুই অনুভবের। যেখানে 
নেই ক�োনও লেনা-দেনা। নেই ক�োন�ো তথাকথিত 
সমাল�োচনা। নেই ক�োন�ো আত্মতুষ্টির অহংকার। 

নেই ক�োন�ো না পাওয়ার হতাশা। সেই সময়ের 
অধিকাংশটাই কেটেছে শ্রেষ্ঠতম দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ 
কে নিয়ে কিছ আল�োচনায়। আল�োচনায় এসেছেন 
সলিল চ�ৌধুরী। এসেছেন হেমন্ত মুখার্জী। এসেছেন 
মান্না দে। এসেছেন আরও অনেকেই। এসেছে 
তৃণমূল, এসেছে বি জে পি, এসেছে সি পি এম। 
এসেছে সংসার, এসেছে বৈরাগ্য।

মনের মধ্যে আশার আল�ো জ্বেলে চলে এসেছি 
কলকাতার বাইপাস-এর পথ ধরে। দু দিকে সরে 
সরে গেছে উন্নয়নের নানা ছবি-প�োস্টার। আর 
মনের মধ্যে উথাল পাতাল করেছে আমাদের 
মূল্যব�োধের উন্নয়নের দীনতার কথা। স্বর্ণযুগের 
সুরকারদের মধ্যে একমাত্র জীবিত, প্রাণস্পন্দনে 
ভরপুর মানুষটির কি যথাযথ মূল্যায়ন হল?

জ্বলে থাকা টিমটিমে আশার প্রদীপ একেবারেই 
নিবে গেল আজীবন সাহিত্য সংগীতকে আঁকড়ে থাকা 
সৃষ্টিশীল, জীবনব�োধে ভরপুর মানুষটির অনাড়ম্বর 
শেষ যাত্রা দেখে। প্রবাদে আছে ‘সব ভাল যার শেষ 
ভাল’। এ কেমন ভাল?   নীরবে মুছে গেল স্বর্ণযুগের 
সুরকারের শেষ সাক্ষর। এমন এক গুণীজনের শেষ 
বিদায়ের দৃশ্য মনের মধ্যে অনেক প্রশ্ন জাগিয়ে 
ত�োলে। আজকের এই গানহীন পেখমধারী সমাজে 
একটা ‘হংস পাখা দিয়ে' আর একটা 'অনেক অরন্য 
পার হয়ে' ই কি যথেষ্ট নয়? বাদই দিলাম 'ও পাখি 
উড়ে আয়' বা 'সারাদিন ত�োমায় ভেবে'র মত অজস্র 
গানের কথা। নাকি রাষ্ট্রীয় মর্যাদা পেতে গেলে আজ 
'টেলিভিশন খ্যাত' হওয়া অবশ্য প্রয়�োজন? দিনটি 
ছিল 'আন্তর্জাতিক ভাষা দিবস'। অথচ বাংলার 
সংগীত সমাজ সেদিন বাংলার এক গ�ৌরবের মৃত্যুতে  
বাক্যহীন থেকে গেলেন!

সলিল চ�ৌধুরীর অলিখিত শিষ্যদের মধ্যে 
অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম। বেসিক রেকর্ডে 
বিভিন্ন শিল্পীর গাওয়া অজস্র হিট গানের কারিগর 
অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়। সেই তালিকায় আছে সুবীর 
সেন এর ‘সারাদিন ত�োমায় ভেবে’, ‘নয় থাকলে 
আর�ো কিছখন’। দ্বিজেন মুখ�োপাধ্যায়ের ‘সাতনরি 
হার দেব’, ‘হাজার মনের ভিড়ে’। নির্মলা মিশ্রের 
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‘বল�ো ত�ো আরশি’, ‘কেন এই গান গাওয়া’। প্রতিমা 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘ওই আকাশে ক্লান্তি নেই’, ‘ত�োমার 
দু চ�োখে আমার স্বপন আঁকা’। বনশ্রী সেনগুপ্তের 
‘এর বেশি কিছ চাই না’। অরুন্ধতী হ�োম চ�ৌধুরীর 
‘যা ছিলাম তাই আছি’।  বাসবী নন্দীর ‘এ শুধু 
ত�োমার আমারে লয়ে’ সহ কত অজস্র গান। যে 
গান না গাইলে হৈমন্তী শুক্লা আজও মঞ্চ থেকে 
নামতে পারেন না সেই ‘এখন�ো সারেঙ্গীটা বাজছে’ 
গানের সুরও অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের।      

অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা ছায়াছবিতে প্রথম 
সুরকার হিসেবে কাজ করেন ১৯৬৬ সালে। অমল 
দত্ত পরিচালিত সেই ছবির নাম ‘অশ্রু দিয়ে লেখা’। 
ছবিতে শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও অমল দত্তের 
লেখায় গান গেয়েছিলেন হেমন্ত মুখ�োপাধ্যায়, সন্ধ্যা 
মুখ�োপাধ্যায় ও শ্যামল মিত্র। এরপরে যে সমস্ত ছবিতে 
তাঁর সুরের গান হিট হয়েছিল তার মধ্যে উল্লেখয�োগ্য 
‘হারায়ে খঁুজি’ ছবিতে আরতি মুখ�োপাধ্যায়ের গাওয়া 
‘টুংটাং পিয়ান�োয় সারাটি দুপুর’, ‘সেলাম মেমসাহেব’ 
ছবিতে মান্না দের গাওয়া ‘ঝরনা ঝর ঝরিয়ে’, 
‘জীবন রহস্য’ ছবিতে আশা ভ�োশলের গাওয়া ‘ও 
পাখি উড়ে আয় উড়ে আয়’, ‘যদি কানে কানে 
বলে বঁধুয়া’, ‘সন্ধি’ ছবিতে পিন্টু  ভট্টাচার্যের গাওয়া 
‘আসা যাওয়ার পথের ধারে’, বিজয় বসু পরিচালিত 
‘সাহেব’ ছবিতে দ্বিজেন মুখ�োপাধ্যায়ের গাওয়া ‘কত 
স্বপ্ন স্বপ্নই থেকে যায়’, ‘ম�ৌন মুখর’ ছবিতে কিশ�োর 
কুমারের গাওয়া ‘সেই তানপুরা আছে ছিঁড়ে গেছে 
তার’, এইভাবে তালিকা বাড়াতে থাকলে বাড়তেই 
থাকবে। ‘তিল�োত্তমা’ ছবিতে মান্না দে ও অরুন্ধতী 
হ�োম চ�ৌধুরীর গাওয়া ‘রঙ শুধু দিয়েই গেলে’ আজও 
দ�োল উৎসবে গাওয়া হয়।

এখনকার শ্রীকান্ত, শম্পা কুণ্ডু , মন�োময়, রাঘব, 
রূপঙ্কর সহ প্রায় প্রত্যেকেই এই কিংবদন্তীর সঙ্গে 

কাজের সুয�োগ পেয়েছেন। যুগের পরে যুগ ধরে যে 
মানুষটি বাংলার সংগীত জগতকে সমৃদ্ধ করেছেন 
তাঁর মৃত্যু  যে এক বিরাট শূন্যতা এনে দিল তা 
বলার অপেক্ষা রাখে না।

তিনি বলতেন, “দীর্ঘ জীবন মানেই, দীর্ঘ 
দুঃখ আর সন্তাপের ভাগিদার হওয়া।” আসলে 
আমাদের দেশে বিশেষত বাংলায় সুরকার, গীতিকার 
বা যন্ত্রশিল্পীদের জীবন বেশ কষ্টের। সাংস্কৃতি ক 
হেরিটেজ কে বাঁচিয়ে রাখার স্বপ্ন নিয়ে বেঁচে থাকা 
অভিজিৎদা প্রায়ই বলতেন, “বাণিজ্যিক চাপে 
বর্তমানে আর্ট ক�োণঠাসা। আমাদের মত যারা 
শিক্ষকতা করেন, বা গানের নির্মাতা, বিচার বিশ্লেষণ 
বা সামান্য গবেষণার কাজে জড়িত আছেন তাঁরা 
প্রায় প্রত্যেকেই হয় কর্পোরেট চাপ সহ্য করছেন 
আর নাহলে বুর�োক্রেসি বা আমলাতন্ত্রের অধীনতা 
সহ্য করছেন। বর্তমান সময়ে অধিকাংশ স্রষ্টাকেই 
এই দুইয়ের পদতলে বলি দিতে হচ্ছে তাঁদের 
স্বতঃস্ফূর্ত  সাবলীল শিল্পসত্তাকে। ফলত সুস্থ সুন্দর 
শিল্পের, সংগীতের সৃষ্টি আজ প্রায় বন্ধের মুখে। …
সার্থক নাটক, সংগীত, নৃত্য, কবিতা যা একদিন 
সৃষ্টি হয়েছিল স্রষ্টার উপলব্ধির উৎস থেকে তাকে 
কলমের ডগা দিয়ে আর ব্যবসায়িক চাপে বাঁচিয়ে 
রাখা যায় না।…”

আজ অভিজিৎদা নেই। ওঁর এই কথাগুল�ো 
প্রায়ই মনে পড়ে। মনে পড়ে ওঁর অসহায় 
অভিব্যক্তিগুল�ো। তখন ভাবি এই ধরনের কথা 
বলবার মত মানুষের সংখ্যা ক্রমশ কমতে কমতে 
এখন প্রায় তলানিতে ঠেকেছে। চ�োখের সামনে ভেসে 
ওঠে ‘আগন্তুক’ ছবির সেই দৃশ্য। যেখানে ‘অন্ধজনে 
দেহ আল�ো, মৃতজনে দেহ প্রাণ’ গাইবার পরে উৎপল 
দত্ত বলছেন, ‘কে দেবে আল�ো, কে দেবে প্রাণ’। এর 
সঠিক উত্তর কি কার�ো জানা আছে?

স্মরণে মননে গানের ভুবন



Monthly Bulletin, April 2022 l 77

সব্যসাচী সংগীত ব্যক্তিত্ব বাপি লাহিড়ী
সিদ্ধার্থ দাশগুপ্ত
öî•þyîû ’þzþ›ßiyþ›†þ– SéyëûySé!îîû ˆyöìlîû ˆöìî£ì†þ

†þ¡†þy•þy G ô%Áºy¥zéŸé~îû ~†þ¤ôöìëûîû ?l!²Ìëû 
¤‚ˆ#•þ îÄ!_«c xþ›öìîû¢ ¡y!¥’þü# ~î‚ ¢yßf#ëû ¤‚ˆ#•þ 
G ¢Äyôy ¤‚ˆ#öì•þîû ˜Çþ !¢Ò# î„y¢îû# ¡y!¥’þü#îû 
~†þôye ¤hsýyl xöì¡yöì†þ¢ Gîûöìæþ îy!þ› ¡y!¥’þü# 
~†þ?l îàôy!e†þ ²Ì!•þèþyîû x!™†þyîû# †þy¡?ëû# 
¤%îû†þyîû– ¤‚ˆ#•þ þ›!îû‹þy¡†þ ~î‚ †þZþ!¢Ò#Ð èþyîû•þ#ëû 
¤‚ˆ#ö ì • þî û  ?ˆö ì• þ – 
!îöì¢£ì †þöìîû î!¡’þzöì’þîû 
SéyëûySé!îîû ̂ yöìlîû ?ˆöì•þ 
ë„yöì†þ x!î¤‚îy!˜•þèþyöìî 
ò!’þöìßñy !†þ‚ó x!èþ™yëû 
è)þ!£ì•þ †þîûy ¥ëû !•þ!l 
îy!þ› ¡y!¥’þü#Ð •þöìî •„þyîû 
˜#‰ Å ¤‚ˆ#•þ?#îö ìlîû 
þ›íéŸéþ›!îûe«ôyîû !l!î’þü 
þ›ëÅöìîÇþ” †þîûöì¡ xl%èþî 
†þîûy ëyëû éŸŸŸé!•þ!l Ö™% 
ò!’þöìßñy !†þ‚ó ll– ~†þ?l 
¤‚öìî˜l¢#¡ òöô¡!’þ 
öô†þyîûóGÐ •„þyîû ¤%îûyöìîûy!þ›•þ ¤‚ˆ#•þ x¤y™yîû” 
÷î!‹þöìeÄ èþîûþ›%îû ëy }m* †þöìîûöìSé îy‚¡y G !¥!r˜ 
SéyëûySé!îîû ˆyöìlîû ?ˆ•þöì†þÐ ~‡yöìl ßºÒéŸéþ›!îû¤öìîû 
îy!þ› ¡y!¥’þü#îû îy‚¡y ˆyöìlîû Gþ›öìîû¥z ô)¡•þ 
xyöì¡y†þþ›y•þ †þîûyîû ö‹þÜTy †þîûöìîyÐ

÷¢¢î öíöì†þ ¤y‚ˆ#!•þ†þ xyîöì¥ öîöì’þü G‘þy îy!þ› 
²Ìíô ¤‚ˆ#•þ þ›!îû‹þy¡†þ !¥öì¤öìî †þy? Öîû& †þöìîûl 
1969 ¤yöì¡ ô%!_«²Ìy® ò˜y˜%ó SéyëûySé!îöì•þÐ þ›îûî•Åþ# 
SéyëûySé!î ò?l•þyîû xy˜y¡•þó Œ1972ŠÐ îy‚¡y 

SéyëûySé!îîû ˆyöìl îy!þ› •„þyîû ßºyÇþîû îûy‡öì¡l òGöìˆy 
î™) ¤%r˜îû#ó Œ1981Š !¤öìlôyëûÐ ’þzþ›¥yîû !˜öì¡l 
~öì†þîû þ›îû !èþ§¬ßºyöì˜îû ˆylÐ òG ’þÄy!’þ G ôy!Á¿ó– 
ò~¥z ’%þˆ ’%þˆ ’%þˆ’%þˆ ö˜öì‡y îyî% !‡¡y ö˜öì‡y öîûó 
~î‚ ò•%þ¥z ëöì•þy æ%þ¡ !˜¤ ly ö†þöìl î†%þ¡ ë!˜ ly !˜¤ 
~öìl xy!ô ö•þyîû ö†þyöìly †þíy Ölöìîy lyó lyîû#†þöìZþ 

ˆ#•þ ~¥z !•þl!Øþ ˆyöìlîû 
¤%öìîûîû ÷î!‹þeÄ ¤¥öì?¥z 
™îûy þ›öì’þüÐ xlÄ!˜öì†þ 
!†þöì¢yîû †%þôyöìîûîû ˆyGëûy 
ò~¥z ö•þy ?#îl ëy†äþ 
ly öë!˜öì†þ öëöì•þ ‹þyëû 
²Ìy”ó– òÖ™% • % þ !ô lëû 
xî¡y†þyhsýó xyîû òlyîû# 
‹þ!îûe öî?yëû ?!Øþ¡ó 
!•þl!Øþ !•þl ™yîûyîû ˆylÐ 
îy!þ› ¡y!¥’þü#îû ßº†þöìZþ 
ˆyGëûy öîûyôy!rØþ†þ ˆyl 
òôy¡!î†þy xly!ô†þyóG 

x•þÄhsý ¤yæþ¡Ä öþ›öìëû!Sé¡Ð îy!þ›îû þ›îûî•Åþ# îy‚¡y Sé!î 
ò²Ì!•þ˜yló Œ1983ŠéŸé~îû ²Ì!•þ!Øþ ˆyl ’þzF‹þ ²Ì¢‚!¤•þ 
¥öìëû!Sé¡Ð þ›,í†þèþyöìî ¡•þy ôöìD¢†þîû ~î‚ îy!þ›îû 
!löì?îû ˆyGëûy {Ù»îûöì‹þ•þly ô)¡†þ ˆyl òôD¡ ˜#þ› 
ö?µöì¡ó xy?G ?l!²ÌëûÐ ö¤¥z¤öìD ˜¢Å†þ ö×y•þy 
~‡öìly ôöìl öîûöì‡öìSél !†þöì¢yîû †%þôyöìîûîû †þöìZþîû 
†þy!¥l#éŸé™ôÅ# ¤‚ˆ#•þ òö¤ ~†þ îûy?yîû ‰öìîû îûy•þ˜%þ›%öìîû 
’þy†þy•þ ~öì¡y ö•þöì’þüóÐ

1984ö•þ îy!þ› ¡y!¥’þü#îû ¤‚ˆ#•þ þ›!îû‹þy¡lyëû 

স্মরণে মননে গানের ভুবন
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ô%!_« þ›yëû ò˜%?öìlóÐ xy¢y öè„þy¤öì¡ öˆöìëû!Séöì¡l 
~†þ†þèþyöìî òö²Ìô !†þöì¤ ¥ëû •þy ö†þ’þz !†þ ?yöìló ~î‚ 
îy!þ›îû ¤öìD ÷m•þ†þöìZþ òîöì¡y ö•þy †þ# †þöìîû ‰îû î„y™y 
ëyëûó G òú l#¡ þ›y!‡Øþyöì†þ ™öìîû ˜yG lyóÐ ¤%öìîûîû 
÷î!‹þeÄ G !î!èþ§¬•þy !löìëû ö×y•þyöì˜îû ôöìlyîûOl 
†þöìîû!Sé¡ ˆyl=!¡Ð ~¥z Sé!îöì•þ¥z !†þöì¢yîû†%þôyöìîûîû 
†þöìZþ îy!þ› !˜öìëû!Séöì¡l xyöìîûy ~†þ!Øþ !î‡Äy•þ ˆyl 
òö?yöìîû ‹þöì¡y ö?yöìîû ‹þöì¡y xyöìîûy– ö?yöìîû ö?yöìîû 
‹þöì¡y ö?yîûöì¤ó ëy ¤%öìîûîû x!èþlîöìc xllÄ ôyey 
¡yèþ †þöìîû!Sé¡Ð òxhsýîûyöì¡ó Œ1985Š SéyëûySé!îöì•þ 
!†þöì¢yîû†%þôyöìîûîû ˆyGëûy òxy? ~¥z !˜lØþyöì†þ 
ôöìlîû ‡y•þyëû !¡öì‡ îûyöì‡yó xyöì?y ôyl%£ì !¡öì‡ 
öîûöì‡öìSél ôöìlîû ‡y•þyëû ˆyl!Øþîû ¤%îûôy™%öìëÅîû 
†þyîûöì”Ð 1986ö•þ ô%!_« þ›yëû ò|îÅ¢#óÐ •þyîû !‘þ†þ 
þ›öìîûîû îSéîû !•þl!Øþ SéyëûySé!îöì•þ îy!þ› •„þyîû ˜Çþ•þyîû 
²Ìôy” öîûöì‡öìSéléŸŸŸéòxôîû¤D#ó– ò²Ì!•þ†þyîûó ~î‚ 
ò=îû&˜!Çþ”yóÐ òxôîû¤D#óîû ò!‹þîû!˜l¥z •%þ!ô öë 
xyôyîûó ˆyl!Øþîû ˜%öìØþy èþy¤Åyl¥z !îþ›%¡ ?l!²Ìëû•þy 
¡yèþ †þöìîû!Sé¡– öˆöìëû!Séöì¡l !†þöì¢yîû†%þôyîû ~î‚ 
xy¢y öè„þy¤öì¡Ð ò=îû&˜!Çþ”yó SéyëûySé!îîû ̂ yl ‡Äy!•þîû 
‹þîûô!îr˜% ß›¢Å †þöìîû!Sé¡ •þy ²Ìyëû ¤†þöì¡îû¥z ?ylyÐ 
~éŸé²Ì¤öìD þ›y‘þ†þöì˜îû ¤yôöìl x?yly ~†þ!Øþ •þíÄ 
•%þöì¡ ™îûyîû ²Ìëûy¤ îûy‡!Sé ëy îyþ›#˜yîû †þyöìSé ßº†þöì”Å 
ö¢ylyÐ ô%Áº¥zéŸé~îû öô¥î%î ÞØ%þ!’þGöì•þ öîû†þ!’Åþ‚ ‹þ¡öìSéÐ 
òö†þyíy xyöìSéy =îû&öì˜î xy!ô ?y!l lyó ̂ yl!Øþ öîû†þ’Åþ 
¥öìëû ëyîyîû þ›îû !î×yô !l!FSéöì¡l !†þöì¢yîû †%þôyîûÐ 
¥‘þyê îy!þ›îû ësf!¢Ò#öì˜îû ö•þy¡yöìly ~†þ!Øþ ˆyl 
•„þyöì†þ xy†,þÜT †þîûöì¡yÐ ²Ì¤D•þ ’þzöìÍÔ‡Ä– !†þöì¢yîû†%þôyîû 
¤Á›öì†Åþ îy!þ›îû ôyôy !Séöì¡lÐ ö†þï•)þ¥¡# ¥öìëû !†þöì¢yîû 
?ylöì•þ ‹þy¥zöì¡léŸŸŸéò~ ̂ yl ö†þ ̂ y¥zöìî îy!þ›Ú ~ ö•þy 
˜yîû&” ˆylÐ !¥Øþ ¥öìëû ëyöìîóÐ îy!þ› ¤!îlöìëû ’þz_îû 
!˜öì¡léŸŸŸé òôyôy– xy!ô ̂ y¥zöìîy èþyî!SéóÐ !†þöì¢yîû ß›ÜT 
?y!löìëû !˜öì¡l ̂ yl!Øþ !•þ!l¥z ̂ y¥zöìîlÐ îy‚¡y Sé!îîû 
îyöì?öìØþîû x²Ì•%þ¡•þyîû †þíy îöì¡ îy!þ› •„þyöì†þ !lîûhßì 
†þîûyîû ö‹þÜTy †þîûöì¡l– S%éöìØþ ~öì¡l ²Ìöìëy?†þÐ !†þöì¢yîû 
%̃?löì†þ¥z xyÙ»hßì †þöìîû ̂ y¥zöì¡l †þy¡?ëû# ̂ yléŸŸŸé ò~ 

xyôyîû =îû&˜!Çþ”y– =îû&öì†þ ?yly¥z ²Ì”yôƒƒƒóÐ òlîûyly‚ 

ôy•%þ¡e«ôóéŸŸŸé!†þöì¢yîû ~î‚ îy!þ›îû öô¡î¦þöìl îy‚¡y 
SéyëûySé!îîû ˆyl xllÄ ’þzF‹þ•þy öþ›¡Ð ~ Sé!îöì•þ¥z 
ô¥Á¿˜ xy!?öì?îû †þöìZþîû òþ›,!íî# ¥y!îûöìëû öˆ¡ ôîû& 
¤y¥yîûyëûóéŸŸŸé~¥z ?#î˜¢Åöìlîû ˆyl!Øþ îy!þ› !˜öì¡l 
lyëû†þ lëû– ‡¡lyëûöì†þîû GöìÛþÐ •þî% ˆyl!Øþ îÄyþ›†þ 
²Ì¤yîû•þy öþ›¡Ð ¤‚ˆ#•þ þ›!îû‹þy¡öì†þîû ˜)îû˜!¢Å•þy ¥¡ 
²Ìôy!”•þÐ 

îy‚¡y SéyëûySé!îîû ˆyöìlîû ¤îÅy!™†þ ‡Äy•þlyôy 
?%!Øþ !†þöì¢yîû†%þôyîû G xy¢y öè„þy¤öì¡îû ölþ›íÄ 
†þZþ¤‚ˆ#öì•þîû ôy™Äöìô¥z îy!þ› ¡y!¥’þü# ¤%îûyöìîûy!þ›•þ 
ˆyl=!¡ ö¤ë%öìˆ xy¢y•þ#•þ ?l!²Ìëû•þy ¡yèþ 
†þöìîû!Sé¡Ð Ö™% !îöì¢£ì ö†þyöìly ö×!” lëû– öþ›„ïöìSé 
!ˆöìë û!Sé¡ ¤îÅ hßìö ìî ûî û ¤‚ˆ#•þö ì²Ìô# ôyl%ö ì£ ìî û 
†þyöìSééŸŸŸé~‡yöìl¥z îy!þ›îû xllÄ•þyÐ ¤y™yîû” ˜¢Åöì†þîû 
‹þy!¥˜y G ß›r˜löì†þ xl%èþî †þöìîû ²Ì!•þô%¥)öì•Åþ 
!löì?öì†þ þ›!îûî•Åþl †þöìîûöìSél !•þ!l– îyîû îyîû x!•þe«ô 
†þöìîûöìSél !löì?öì†þ¥zÐ !ß¬@»* ¤%öìîûîû Vþ”Åy™yîûyëû 
ö×y•þyöì˜îû öëôl ß¬y•þ †þöìîûöìSél !•þ!l ö•þô!l 
!’þöìßñyîû Vþ‚†þyöìîû ôy!•þöìëûöìSél lî#l ²Ì?§Ãöì†þÐ 
xy!¢îû ̃ ¢öì†þ îy‚¡y •þíy èþyîû•þ#ëû ¤‚ˆ#öì•þ !’þöìßñyîû 
¤‚!ô×” ‰öìØþ ô)¡•þ îy!þ› ¡y!¥’þü#îû ¥y•þ ™öìîûÐ 1982 
¤yöì¡ ô%!_« þ›yëû ò!’þöìßñy ’þyªyîûó !¥!r˜ Sé!î– îy!þ› 
¡y!¥’þü# xyîû !’þöìßñy öël xDyD#èþyöìî ?!’þüöìëû ëyëûÐ 
îy‚¡y Sé!îöì•þ îy!þ›îû ßº†þöìZþ ~î‚ |£ìy ’þza%öìþ›îû 
†þöìZþ ˆ#•þ ~ ?y•þ#ëû öî¢ !†þS%é ˆyl Sé!’þüöìëû þ›öì’þü 
x!¡öì•þéŸéˆ!¡öì•þ– xr˜öìîûéŸéîy!¥öìîûÐ •þöìî îy!þ› ~î‚ 
!’þöìßñy ²Ìyëû ¤ô#†,þ•þ ¥öì¡G öô¡!’þ !lèÅþîû ˆyl öë 
!•þ!l xyîû ¤,?l †þöìîûl!l •þy !†þév lëûÐ !‹þîû†þy¡#l 
!†þS%é ˆyl¥z •„þyîû ²Ì†,þ•þ !¢Ò#¤_yöì†þ !‹þlöì•þ ¤y¥yëÄ 
†þöìîûöìSéÐ SéyëûySé!îîû ̂ yöìlîû ¤öìD¥z öî!¢ !l!î’þü î¦þl 
!Sé¡ •„þyîû– îy‚¡y xy™%!l†þ ̂ yl ‡%î öî!¢ þ›yëû!l îy!þ› 
¡y!¥’þü#öì†þÐ •þöìî ¤%î#îû ¥y?îûyîû †þíyëû– îy!þ› ¡y!¥’þü# 
¤%öìîû ò•þ‡l ö•þyôyîû ~†%þ¢ îSéîû öîy™¥ëûó Œ1988Š 
öëèþyöìî !‹þîû†þy¡#l ö×y•,þ¥*˜ëû ?ëû †þöìîû !löìëûöìSé 
•þy xyôyöì˜îû ‹þôê†,þ•þ †þöìîûÐ

îy!þ› ¡y!¥’þü#îû ¤‚ˆ#•þ þ›!îû‹þy¡lyëû 1988 
¤yöì¡ ô%!_«¡yèþ †þöìîû ‹þyîû!Øþ SéyëûySé!îéŸŸŸéòxhsýîûDó– 
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òxy=ló– òö˜î#îîû”ó ~î‚ ò²Ì•þ#†þóÐ òö˜î#îîû”óéŸé~ 
xy¢y öè„þy¤öì¡îû †þöìZþ òˆy SéôSéô †þ# ¥ëû †þ# ¥ëûó 
öî¢ ?l!²Ìëû ¥öìëû!Sé¡Ð ¤‚ˆ#•þ þ›!îû‹þy¡†þ !¥öì¤öìî 
•„þyîû ‹þy!¥˜y öë •þ‡l e«ô¢ |™çÅô%‡# •þy î%öìVþ !löì•þ 
x¤%!îöì™ ¥ëû lyÐ •þyîû !‘þ†þ þ›öìîûîû îSéîû îy!þ›îû 
¤%öìîû ~öì†þ ~öì†þ ô%!_« þ›yëû òlëûlô!”ó– òxy¢y G 
èþyöì¡yîy¤yó– òxyôyîû •%þ!ôó– òx!@À•,þ£kyó– òö‹þyöì‡îû 
xyöì¡yëûó– òxôîû ö²Ìôó– òôD¡˜#þ›ó– ò²Ì”!ô ö•þyôyëûó– 
ò¤‚¤yîûóÐ ~†þ îSéöìîû ~•þ=öì¡y Sé!îîû ˆyöìl ¤%îû 
öëy?ly †þîûy †þô †,þ!•þöìcîû !î£ìëû lëûÐ òxy¢y G 
èþyöì¡yîy¤yó ~î‚ òxyôyîû •%þ!ôóîû ¢#£ìÅ ¤‚ˆ#•þ˜%!Øþîû 
¤%îûô)SéÅly ö×y•þyöì˜îû xy!îÜT †þöìîû!Sé¡Ð x¤y™yîû” 
?l!²Ìëû•þy ¡yèþ †þöìîû!Sé¡ òö‹þyöì‡îû xyöì¡yëûó Sé!îîû 
˜%!Øþ ˆyléŸŸŸéxyy¢y öè„þy¤öì¡îû †þöìZþ òxyîû †þ•þ îûy•þ 
~†þy íy†þöìîyó ~î‚ îy!þ› ¡y!¥’þü#éŸé†þ!î•þy †,þ£kô)!•Åþîû 
÷m•þ†þöìZþ òú ö¢yöìly þ›y!‡G î¡öìSé †þíyóÐ òîû_«}”ó– 
òô!r˜îûyó– òî˜lyôó– òî!¡˜yló SéyëûySé!îîû ˆyl îy!þ› 
¡y!¥’þü#îû ¤%öìîû ²Ì†þy¢¡yèþ †þöìîû 1990 ¤yöì¡Ð 
òô!r˜îûyóëû ¡•þy ôöìD¢†þöìîûîû ˆyGëûy ˆyl ò¤î ¡y¡ 
þ›yíîû¥z ö•þy ‹%þl# ¥öì•þ þ›yöìîû lyó †þy¡y!•þe«ô#Ð 
òî!¡˜yöìló |£ìy ’þza%öìþ›îû †þöìZþîû òö²Ìô ö?öìˆöìSé 
xyôyîû ôöìl î¡!Sé xy!ô •þy¥zó ˆyöìl ôöì?öìSé •þîû&” 
²Ì?§ÃÐ 1991éŸé~ ô%!_«²Ìy® òx¥‚†þyîûó ~î‚ 
òxhsýöìîûîû èþyöì¡yîy¤yóîû ˆyl þ›,í†þèþyöìî ’þzöìÍÔöì‡îû 
˜y!î îûyöì‡ lyÐ ~îû þ›öìîûîû îSéîû îy!þ› ¡y!¥’þü#îû ¤%öìîû 
²Ì†þy!¢•þ ¥ëû òîûöì_« ö¡‡yó– òxyþ›l þ›îûó– òxl%•þyþ›ó– 
ò¤%öìîûîû è%þîló ~î‚ ò!²ÌëûyóÐ òîûöì_« ö¡‡yóëû þ›%¡†þ 
îöìr˜Äyþ›y™Äyöìëûîû †þíy G îy!þ› ¡y!¥’þü#îû ¤%öìîû †þ!î•þy 

†,þ£kô)!•Åþîû †þöìZþ ˆyGëûy òxy!ô †þ¡†þy•þyîû îû¤öìˆyÍÔyó 
~‡lG ¤y™yîû” ôyl%öì£ìîû ô%öì‡ ô%öì‡ öæþöìîûÐ òîûöì_«îû 
ßºy˜ó– òö•þyôyîû îûöì_« xyôyîû ö¤y¥yˆó– ò˜y¡y¡ó ô%!_« 
þ›yëû 1993 ¤yöì¡Ð ò˜y¡y¡ó SéyëûySé!îöì•þ †%þôyîû 
¢yl%– x¡†þy ¥zëûyˆ!l†þ G ¥z¡y xîû&öì”îû ˆyGëûy ˆyl 
~†þ ö×!”îû ˜¢Å†þöì†þ !îöì¢£ìèþyöìî xy†,þÜT †þöìîû!Sé¡Ð

Ö™%ôye îy‚¡y xy™%!l†þ îy SéyëûySé!îîû ˆyl 
!˜öìëû !î‹þyëÅ ll îy!þ› ¡y!¥’þü#Ð •„þyîû ²Ì†,þ•þ ô)¡Äyëûl 
†þîûöì•þ ¥öì¡ !¥!r˜ •þíy èþyîû•þ#ëû SéyëûySé!îîû ˆyöìl 
•„þyîû ˜#‰Å†þy¡#l x¤yôylÄ xî˜yöìlîû !˜†þ!Øþ ß¿îû” 
†þîûöì•þ¥z ¥ëûÐ ëy ~¥z ²Ìîöì¦þîû xyöì¡y‹þlyîû þ›!îû¤öìîûîû 
îy¥zöìîû îûy‡y ¥¡Ð

þ›!îûöì¢öì£ì î¡y öëöì•þ þ›yöìîû– ¤%öìîûîû G‘þyéŸéþ›’þüy– 
ôw¤®†þ öíöì†þ •þyîû¤®öì†þ xlyëûy¤ ßºFSér˜ 
ëy•þyëûy•þ– Sér˜éŸé÷ìî!‹þeÄ îy!þ› ¡y!¥’þü#îû ßº†þ#ëû ~†þ 
¤‚ˆ#•þ™yîûy ¤,?l †þöìîûöìSé ëy ¤y™yîû” ö×y•þy öíöì†þ 
Öîû& †þöìîû ¤¥*˜ëûéŸé¥*˜ëûéŸé¤‚öìî˜# ö×y•þyöì̃ îû †þyöìSé ~†þ 
xllÄ xyöìî˜l !löìëû öþ›„ïöìSé ëyëûÐ !•þ!l !löì?¥z ¥öìëû 
Göì‘þl ~†þ!Øþ ²Ì!•þÛþylÐ ¤îÄ¤y‹þ# ~¥z ¤‚ˆ#•þéŸé²Ìy”y 
ôyl%£ì!Øþ ~†þ¥yöì•þ ¤yî¡#¡èþyöìî ¤,?l †þöìîûöìSél 
!ß¬@»* lîûô ¢yÙ»•þ öô¡!’þîû æþõ™yîûy– xlÄ!˜öì†þ 
öëïîléŸéxyöìîöìˆ ˜#® Vþ‚†þyîûôëû !’þöìßñyéŸé™ôÅ# 
¤‚ˆ#•þÐ •„þyîû ò!?!ô !?!ô xy?y xy?yó ö˜¢†þyöì¡îû 
¤#ôyly x!•þe«ô †þîûöì¡G îy!þ› ¡y!¥’þü#öì†þ xôîûc 
!˜öìëûöìSé ö†þyô¡ ¤%™yôëû ¤‚ˆ#•þéŸŸŸéò‹þ¡öì•þ ‹þ¡öì•þ 
öôöìîû ~ ˆ#•þ ¥zëûy˜ îûy‡ly– †þ!èþ xy¡!î˜y ly †þöì¥ 
ly– †þ!èþ xy¡!î˜y ly †þöì¥ lyƒƒƒóÐ

অনুলিখন - চিত্রা সরকার
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স্মৃতি টুকু থাক
শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায়
ˆyëû†þ G ¤D#•þ ˆöìî£ì†þ

28 September 1929 ¤%™yô!•þ ~î‚ ̃ #llyí ôöìD¢†þöìîûîû 
ˆ,¥ xyöì¡y †þöìîû ôD¡ ¢öìA <îû ™ç!löì†þ †þöìZþ ™yîû” †þöìîû 
?§Ã@ýÌ¥” †þîûöì¡l ö¥ôy ôöìD¢†þîûÐ þ›îûî•Åþ#†þyöì¡ ~¥z ö¥ôy 
ôöìD¢†þîû¥z !Séöì¡l !îÙ»îöìîû”Ä ¡•þy ôöìD¢†þîûÐ !ë!l 'Queen 
of Melody', 'Nightingale of India', 'Voice of the 
Millenium' ~îû ôöì•þy x!èþ™y ~î‚ ò˜y˜y¤yöì¥î æþy¡öì†þó 
!†þÁºy òèþyîû•þîûbó è)þ£ìöì” è)þ!£ì•þyÐ ¡•þy?# †þôþ›öìÇþ 36!Øþ 
èþy£ìyëû ¤D#•þ þ›!îûöìî¢l †þöìîûl ~î‚ •þyîû ôöì™Ä English, 
Russian, Dutch & Swahili Séy’þüyG ôyîûy‘þ#– !¥!r˜ ~î‚ 
îy‚¡y èþy£ìy îûöìëûöìSéÐ ¤y•þ ˜¢†þ ™öìîû !•þ!l •„þyîû úÙ»!îû†þ 
†þZþßºîû ¤yîûy þ›,!íî# îÄyþ›# ôyl%öì£ìîû ôöì™Ä Sé!’þüöìëû !˜öìëû!Séöì¡lÐ 
Guinness Book of World Records-~ •„þyîû lyô ßº”ÅyÇþöìîû 
ö¡‡y íy†þöìîÐ France-~îû ¤öìîÅyF‹þ þ›%îûßñyîû 'National 
Order of the Legion of Honour' ¤yöì¡ ¡•þy?# 
@ýÌ¥” †þöìîûlÐ

¡•þy?# ¤Á›öì†Åþ î¡öì•þ öˆöì¡ öëØþy î¡öì•þ ¥ëû ö¤Øþy 
¥¡– ¡•þy?# ~†þØþy x¤y™yîû” Magical Voice öëØþy Ölöì¡ 
†þ‡öìly ˜%öì‹þy‡ ?öì¡ èþöìîû ëyëû– xyîyîû †þ‡öìly öæþöì¡ xy¤y 
?#îöìlîû xylr˜‰l ¥yîûyöìly ß¿,!•þ öël öèþöì¤ ’þzöì‘þÐ îy‚¡yëû 
ˆ#•þ×# ¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™Äyëû ¤Á›öì†Åþ !‘þ†þ ~†þ¥z †þíy ²Ìöìëy?ÄÐ 
ôy ¤îûßº•þ# öël ˜%èþyöìˆ !îèþ_«– ~†þ?l ô%Áºy¥zöìëûîû ¡•þy?# 
xyîû ~†þ?l îy‚¡yîû ö†þy!†þ¡ †þZþ# ̂ #•þ×# ¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™ÄyëûÐ 
˜%?öìlîû î¦%þcG !Sé¡ xþ›!îû¤#ôÐ ¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™Äyëû ~†þy™yöìîû 
öëôl ’þzF‹þyD ¤D#•þ þ›!îûöìî¢l †þîûöì•þl ö•þô!l ¡‰% ¤D#•þG 
þ›!îûöìî¢l †þîûöì•þlÐ ¤D#öì•þîû ¥z!•þ¥yöì¤ îy îÄy†þîûöì” ~¥z ˜%¥zöìëûîû öô¡ î¦þl ‡%î¥z †þ!‘þl !†þév ¤¦þÄy 
ô%öì‡yþ›y™Äyëû xî¡#¡ye«öìô ~î‚ ‡%î ¤¥? ¤îû¡èþyöìî •þy ’þzþ›ßiy!þ›•þ †þîûöì•þ þ›yîûöì•þlÐ Ghßìy˜ îöì’þü öˆy¡yô 
xy!¡ ‡„yîû †þyöìSé •þy!¡ô ²Ìy® ¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™Äyëû ¤D#•þ ?ˆöì•þîû ~†þ!Øþ !îöì¢£ì !l˜¢ÅlÐ ~„öì˜îû ˆyl öël 
ö†þyíyG xyôyöì˜îû öSéöì¡öìî¡y !†þÁºy ?#îöìlîû ²Ìíô ö²Ìô xíîy ¥y!îûöìëû ëyGëûy !˜l=!¡öì†þ ôöìl †þ!îûöìëû 

ˆ#•þ×# ¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû ¤öìD ö¡‡†þ, নজরুল মঞ্চ, ২০১৮
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ö˜ëûÐ xíÅyê •„þyöì˜îû ˆyl xyôyöì˜îû !‹þhsýöìl ôlöìl 
~•þØþy¥z öîû‡yþ›y•þ †þöìîû öë ö†þyíyG öël xyôyîû 
’þz˜y¤# ôl– ö¤¥z þ›,!íî#öì•þ ‹þöì¡ ëyëû öë‡yöìl xyöìSé 
Ö™% ¢y!hsý– xyöìSé !l‡y˜ ö²Ìô– xyöìSé öSéöì¡öìî¡yëû 
ôyéŸéîyîyîû ß›¢ÅÐ òîD!îè)þ£ì”ó ²Ìy® ~¥z !¢Ò#îû 
xî˜yl xlßº#†þyëÅÐ 

îöìîû”Ä ¤D#•þKþ x!èþ!?ê îöìr˜Äyþ›y™Äyëû ¥z¥öì¡y†þ 
þ›!îû•þÄyˆ †þöìîû ¤%îûöì¡yöì†þ þ›y!’þü !˜öì¡lÐ •„þyîû ö¡‡y 
ˆyl îy •„þyîû ¤%îûyöìîûyþ› †þîûy ¤D#•þ xyôyöì˜îû !‹þîû!˜l 
ôöìl íy†þöìîÐ îà !¢Ò# •„þyîû †þyöìSé ’þzþ›†,þ•þÐ !¤öìlôy 
?ˆê öíöì†þ Öîû& Basic Album ~îû öë ¤ôhßì 
!¥Øþ ˆyl þ›yîû˜!¢Å•þyîû ¤öìD !•þ!l ôyl%öì£ìîû ‰öìîû ‰öìîû 
öþ›„ïöìSé !˜öìëûöìSél •þy¥y ¤D#öì•þîû ¥z!•þ¥yöì¤ ö¡‡y 
íy†þöìîÐ ôöìl ¥ëû ö¤=!¡ öël ~†þ!Øþ ô%_«ôy¡yŸŸŸé 
~†þ!Øþ ˆyl ~†þ!Øþ ô%_«yßºîû*þ›Ð !•þ!l ™îûy öSé„yëûyîû 
îy!¥öìîû ‹þöì¡ öˆöì¡G •„þyîû ¤,!ÜTöì†þ î%öì†þ !löìëû xyôîûy 
î„y‹þöìîyÐ ~ öë xyôyöì˜îû xô)¡Ä ¤Á›˜Ð

ë„yîûy ¢•þî£ìÅ þ›)”Å †þîûöì¡l ö¤¥z ¤î !¢Ò#G 
~†þ!Øþ ë%ˆ !†þÁºy !†þ‚î˜hsý# ˆyëû†þÐ ™lOëû èþRy‹þyëÅ 
~î‚ îûyô†%þôyîû ‹þöìRyþ›y™ÄyëûÐ ™lOëû èþRy‹þyëÅ 
~†þy™yöìîû !¤öìlôyîû ̂ yöìl !†þÁºy îy‚¡y ̂ yöìlîû Basic 
Album éŸé~îû ~†þ?l ô¥#îû&¥Ð xy™%!l†þ îy‚¡y 
ˆyl Séy’þüyG !•þ!l ¢Äyôy¤D#•þ G èþ!_«îû¤y!×•þ 
ˆyl öîû†þ’Åþ †þöìîû öˆöìSélÐ •þ‡l†þyîû †þ¡†þy•þyëû 
ôyl%öì£ìîû ‰öìîû ‰öìîû îy?öì•þy ò!¢Ò# xy!ô xyôyëû 

•þî% ˆy¥zöì•þ ¥öìî ˆyló Basic öîû†þöì’Åþîû ˆyl !Séöì¡y 
!†þÁºy òöô?!˜!˜ó Sé!îîû xôîû ˆyl ò?lô ôîû”óÐ ö¤ 
ë%öìˆîû @ýÌyöìôyöìæþyöìl ˆyl ö¢yly xyîû ö¤¥z ˆylöì†þ 
’þzþ›öìèþyˆ †þîûyØþy !Séöì¡y ˆyöìlîû ?lÄ¥z ˆyl ö¢ylyÐ 
•þy¥z xy?G •þyöì˜îû !löìëû !¡‡öì•þ îöì¤ öël •„þyöì˜îû 
ö˜‡öì•þ þ›y¥z– •„þyöì˜îû ß›¢Å þ›y¥z !†þÁºy ¤yôöìl îöì¤ 
öël •„þyöì˜îû †þZþßºîû Ölöì•þ þ›y¥zÐ

îûyô†%þôyîû ‹þöìRyþ›y™ÄyëûéŸŸŸéîy‚¡y ¤D#•þ ?ˆöì•þîû 
xyîû ~†þ?l ô¥#îû&¥ 1938 ¤yöì¡ @ýÌyöìôyöìæþyl 
ö†þyÁ›y!löì•þ ²Ìíô öîû†þ’ÅþÐ ~îûþ›îû ~†þ!˜l ¥‘þyê¥z 
¤D#•þ !löìëû ˆöìî£ì”y 
Öîû& †þîûöì¡lÐ ôöìl 
þ›öì’þ ü öˆöì¡y îy‚¡y 
†þyîÄ ¤D#öì•þîû †þíyÐ 
îûyô!l!™ =® Gîûöìæþ 
! l ™ % î y î %  ! S é ö ì ¡ l 
îy‚¡y†þyîÄ ¤D#öì•þîû 
² Ì í ô  ö ² Ì ô † þ y î Ä 
î û‹ þ !ë û•þ yÐ ôyl!î†þ 
ö²Ìöìôîû ¤D#öì•þîû !•þ!l¥z ²Ìíô ²Ìöì”•þy– •þy¥z ö¤ 
ë%öì̂  x¦þ ~î‚ ô)“þü !†þS%é  çD¤hsyl !l™%îyî%öì†þ ~†þ‰öìîû 
†þöìîû!Séöì¡lÐ îûyô†%þôyîû ‹þöìRyþ›y™Äyëû ‰Øþly!Øþ þ›’þüöì¡l 
~î‚ !l™%îyî%îû ö¡‡y †þyîÄ ¤D#•þ ö˜öì‡ xîy†þ ¥öì¡lÐ 
!l™%îyî%îû ̂ yl !Séöì¡y Øþ¯yÐ ×# ‹þöìRyþ›y™Äyëû ö¤ ë%öì̂ îû 
îà =”#?öìlîû †þyöìSé Øþ¯y ˆyöìlîû •þy!¡ô !löì¡lÐ 

þ›îûî•Åþ#†þyöì¡ ~¥z Øþ¯y ̂ ylöì†þ !¤öìlôy 
G öîû’þöì†Åþîû ôy™Äöìô ¤D#•þ !þ›þ›y¤% 
ôyl%öì£ìîû †þyöìSé •%þöì¡ ™öìîû x•þÄhsý 
?l!²Ìëû•þy ¡yèþ †þîûöì¡lÐ ¤•þÄ!?ê 
îûyëû ~†þîyîû •„þyîû ̂ yl Ööìl ô%@»* ¥öìëû 
îöì¡!Séöì¡l òòîûyô†%þôyîû xyþ›!l îy‚¡y 
ˆyöìlîû ~†þ!Øþ îû&m*myîû ‡%öì¡ !˜öì¡lóóÐ 
×# ‹þöìRyþ›y™Äyëû îà ¢Äyôy¤D#•þ ~î‚ 
èþ!_« îû¤y!×•þ ˆylG öîû†þ’Åþ †þöìîû 
öˆöìSélÐ •„þyîû ˆyGëûy ò†þyöì˜îû †%þöì¡ 
î’þzó xy?G ôyl%öì£ìîû ô%öì‡ ô%öì‡ 
öæþöìîûÐ ¤D#öì•þîû ßº#†,þ!•þ ßºîû*þ› !•þ!l 

îûyô†%þôyîû ‹þöìRyþ›y™Äyëû
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èþyîû•þîöì£ìÅîû îûyÜTÉþ›!•þîû ¥y•þ öíöì†þ SNA Award 
(Sangeet Natak Acadamy) þ›%îûßñyîû @ýÌ¥” 
†þöìîûlÐ

~†þ!Øþ ë%ˆ ¤,!ÜT†þyîû# Music Director îy!¯ 
¡y!¥’þü# ‹þöì¡ öˆ¡Ð ôye 69 îê¤îû îëûöì¤ ¥z¥öì¡y†þ 
þ›!îû•þÄyˆ †þîûöì¡l îy!¯Ð ô%Áºy¥zöìëûîû ë‡l Melody 
ë%öìˆîû ˆyl ²Ìyëû ö¢£ì ¥öì•þ ‹þöì¡öìSé !‘þ†þ •þ‡l¥z 
îy!¯ ô%Áºy¥zöìëûîû !¤öìlôy ?ˆöì•þîû xy™%!l†þ ˆylöì†þ 
x•þÄy™%!l†þ îû*öìþ› ôyl%öì£ìîû †þyöìSé Sé!’þüöìëû ö˜lÐ ôyˆÅ 
¤D#•þ öíöì†þ !îöì˜¢# ¤%öìîûîû ˆylöì†þ !¤öìlôy ?ˆöì•þ 
îÄî¥yîû †þöìîû !•þ!l !¥!r˜ !¤öìlôy ?ˆöì•þîû ˆylöì†þ 
~†þ!Øþ l•%þl ôyeyëû öþ›„ïöìSé !˜öì¡lÐ •þyîû ¤%îû ö¤¥z 
¤ôëû x¤yôylÄ ¤yæþ¡Ä ¡yèþ †þöìîûÐ !¥!r˜ !¤öìlôyëû 
xyöìô!îû†þyîû Pop Singer ôy¥zöì†þ¡ ?Äy†þ¤löì†þ 
!˜öìëû !•þ!l ˆyl ˆyGëûyl ~î‚ ö¤¥z ˆyl ‹)þ’þüyhsý 

popular ¥Gëûyëû îy!¯ ¡y!¥’þü#îû lyô Guinness 
Book of World ~ ‘„þy¥z þ›yëûÐ îà lyô# ˜yô# 
!¢Ò# îy!¯îû ¤%öìîû ˆyl öˆöìëûöìSél öëôl ¡•þy?#– 
!†þöì¢yîû†%þôyîû ¥z•þÄy!˜Ð îy‚¡y !¤öìlôy ?ˆöì•þG 
îy¯#îû xîy™ !î‹þîû” !Sé¡Ð x¤‚‡Ä x!îß¿îû”#ëû îy‚¡y 
ˆyl !•þ!l ÷•þ!îû †þöìîûöìSél •þyîû ôöì™Ä ¡•þy?#îû †þöìZþ 
ˆyGëûy òôD¡ ˜#þ› ö?µöì¡ó ~†þ x!îß¿îû”#ëû ¤,!ÜTÐ 
‡%î ¤!•þÄ †þíy ~¥z öë îy!¯ •þyîû ¤D#•þ ?#îöìl 
òôD¡ ̃ #þ› ö?µöì¡éóŸé¥z ‹þöì¡ öˆöì¡l ö¤ ̃ #þ› ôyl%öì£ìîû 
ß¿,!•þöì•þ– èþyîlyöì•þ !‹þîû!˜l x!îlÙ»îû ¥öìëû íy†þöìîÐ

~¥zèþyöìî¥z ë%öìˆîû þ›îû ë%ˆ !¢Ò#îûy •„þyöì˜îû 
†þ#!•Åþöì†þ !îöìÙ»îû ˜îûîyöìîû ’þzþ›ßiy!þ›•þ †þöìîû !löì?îû 
ö˜¢öì†þ !löì?îû ?y!•þöì†þ öˆïîûîy!§º•þ †þöìîûöìSélÐ 
xy!ô ~„öì˜îû ¤†þöì¡îû xydyîû ¢y!hsý †þyôly †þ!îûÐ

G„ ¢y!hsý G„ ¢y!hsý G„ ¢y!hsý
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দরদী-মরমী, জনগণবন্দিত সঙ্গীতশিল্পী ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য
কাঞ্চন কুমার চট্টোপাধ্যায়
‹þÇ%þ !‹þ!†þê¤†þ

~†þ!Øþ lyô– lyöìô¥z ˆyléŸŸŸé    ö¤ ˆyl Ö™% ™lOëû
~†þ!Øþ ôyl– ö˜˜#þ›ÄôyléŸŸŸé    ö¤ ôyöìl ôyl# ™lOëû–
~†þ!Øþ ²Ìy”– xy†þy¢²Ìy”éŸŸŸé    ö¤ ²Ìy” ?y!l ™lOëûÐ

öë †þy¡?ëû# !¢Ò#öì†þ ß¿îû” †þöìîû ~¥z ö¡‡y– !•þ!l 
îy‚¡y •þíy èþyîû•þîöì£ìÅîû ¤îÅ†þyöì¡îû xlÄ•þô ö×Ûþ 
†þZþ¤‚ˆ#•þ !¢Ò# ™lOëû èþRy‹þyëÅÐ

!¢Ò#îû ?§Ã ¥öìëû!Sé¡ 1922 ¤yöì¡îû 10¥z 
ö¤öì²WzÁºîûéŸŸŸé¥yG’þüyîû îy!¡öì•þÐ ôÄy!ØþÆ†þ þ›îû#Çþyîû !‘þ†þ 
xyöì̂ ¥z 1938 ¤yöì¡ öîû!’þGöì•þ ˆyl öˆöìëû ôyl%£ìöì†þ 
ô%@»* †þöìîû!Séöì¡l ™lOëûÐ 1940 ¤yöì¡ ²Ìíô öî!¤†þ 
öîû†þ’Åþ òë!˜ è%þöì¡ ëyG öôyöìîû ?ylyî ly x!èþôyló 
²Ì†þyöì¢îû ¤öìD¥z îy‚¡yîû ¤‚ˆ#•þîû!¤†þ?l î%Vþöì•þ 
þ›yîûöì¡l îy‚¡yîû ¤‚ˆ#•þy†þyöì¢ ~†þ ë%̂ ¦þîû– !‹þîûßiyëû# 
lÇþöìeîû xy!îèÅþyî ‰öìØþöìSéÐ •þ‡l†þyîû ¤ôöìëû •„þyîû 
²Ìíô öîû†þ’Åþ !î!e« ¥öìëû!Sé¡ 75 ¥y?yîû †þ!þ›éŸŸŸé¤ôöìëûîû 
!l!îûöì‡ ~†þØþy !‹þîû†þy¡#l öîû†þ’ÅþÐ 1942 ~î‚ 
1943 ¤yöì¡ ëíye«öìô òòxyöì¡ëûyóó Sé!îöì•þ òôy!Øþîû 
~ ö‡¡y‰öìîûó ~î‚ òò¢¥îû öíöì†þ )̃öìîûóó Sé!îöì•þ òîûyöì™ 
è%þ¡ †þöìîû •%þ¥z !‹þl!¡ öl ö•þyîû ö²Ì!ô†þ ¢Äyôîûyëûó •„þyöì†þ 
?l!²Ìëû•þyîû !¢‡öìîû öþ›„ïöìSé !˜¡ ôye 20éŸé21 îSéîû 
îëûöì¤¥zÐ ¢yîû̃ #ëûy þ›)?y ’þzþ›¡öìÇþÄ ~öì†þîû þ›îû ~†þ 
öî!¤†þ öîû†þ’Åþ ¤%þ›yîû!¥Øþ ¥Gëûyëû x!‹þöìîû¥z !•þ!l îy‚¡yîû 
¤‚ˆ#•?ˆöì•þ xlÄ•þô ö×Ûþ– ?l!²Ìëû !¢Ò#îû*öìþ› 
þ›!îû̂ !”•þ ¥öì¡lÐ ~îû ôöì™Ä 1946 ¤yöì¡ òòßºyô#?#óó 
Sé!îöì•þ •„þyîû ˆ¡yëû òôl ‹þ¡ !l? !löì†þ•þöìló G òëyöìî 
!†þ ö¥ !˜l xyôyîû !îæþöì¡ ‹þ!¡öìëûó ~î‚ 1952 ¤yöì¡ 
òòëy!e†þóó Sé!îöì•þ •„þyîû †þZþ!l/¤,•þ ò•%þ “„%þ“þü•þy ¥Äyëûó 
G ò!˜¡Gëûyöì¡ !˜¡ˆ#îûó ˆyl=!¡ ¤‚ˆ#öì•þîû xlÄ 

xy!Döì†þG •„þyîû ˜Çþ•þy G ö×Ûþc ²Ìôy” †þîû¡Ð ~öì¡y  
1952 ¤y¡éŸŸŸéòòèþˆîyl ×#†,þ£k÷ì‹þ•þlÄóó ‹þ¡!F‹þöìe 
Œ¤%!‹þey ö¤l x!èþl#•þ ²Ìíô SéyëûySé!îŠ •„þyîû ~†þ†þ 
†þöìZþ ~î‚ ¤¦þÄy ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû ¤öìD ÷m•þ †þöìZþ 
ˆyl=!¡ ?lôyl¤öì†þ !îöìôy!¥•þ †þîû¡Ð xyîyîû ~¥z 
1952 ¤yöì¡¥z òòþ›yöì¢îû îy!’þüóó Sé!îöì•þ ò!Vþîû !Vþîû !Vþîû 
!Vþîû!Vþ!îû îîû£ìyëûó– òîû*þ›¤yëûöìîûîû î%öì†þó ²Ìè,þ!•þ ̂ yl=!¡ 
îy‚¡yîû xy†þy¢ îy•þy¤öì†þ ô%‡!îû•þ †þöìîû •%þ¡¡Ð 1954 
¤yöì¡ ’þz_ô†%þôyîû x!èþl#•þ òòlî?§Ãóó Sé!î!Øþ ô%!_« 
öþ›¡éŸŸŸé~¥z Sé!îöì•þ ’þz_öìôîû ̂ ¡yëû ™lOöìëûîû ölþ›íÄ†þZþ 
òxy!ô xy.%¡ †þy!Øþëûy †þ¡ô îyly¥zó ˆyl!Øþ x¤yôylÄ 
?l!²Ìëû•þy x?Ål †þîû¡Ð ~¥z Sé!î!Øþîû þ›îû ¤‚ˆ#•þ 
þ›!îû‹þy¡†þîûy ~î‚ ßºëû‚ ’þz_ô†%þôyîû ö‹þöìëû!Séöì¡l öë 
þ›îûî•Åþ# ¤ôöìëûG ’þz_öìôîû ˆ¡yëû ™lOëûîyî%¥z ölþ›íÄ 
†þZþ˜yl †þîû&l– éŸŸŸé!†þév ™lOëû îûy?# ¥l!lÐ ~¥z ²Ì¤öìD 
~†þ!Øþ ‰Øþlyîû ’þzöìÍÔ‡ †þîûîÐ 1974 ¤yöì¡ †þ¡†þy•þyîû 
†þ¡yô!r˜öìîû ßºlyô™lÄ ö†þï•%þ†þy!èþöìl•þy ?¥îû îûyëû 
˜%/ßi !¢Ò# G †þ¡y†%þ¢¡#öì˜îû ¤y¥yëÄyöìíÅ ~†þ!Øþ 
¤‚ˆ#•þy¤öìîûîû xyöìëûy?l †þöìîû!Séöì¡lÐ ö¤¥z xl%Ûþyöìl 
x‚¢ !löìëû!Séöì¡l %̃¥z !˜†þþ›y¡éŸŸŸé ö¥ôhsý ô%öì‡yþ›y™Äyëû 
G ™lOëû èþRy‹þyëÅÐ ²Ìíô þ›öìîÅ ˆyl Ö!löìëû!Séöì¡l 
ö¥ôhsýîyî%Ð !m•þ#ëûþ›öìîÅ ™lOëûîyî%öì†þ ôöìMéþ ’þzþ›!ßi•þ 
†þöìîû ?¥îû îûyëû îöì¡!Séöì¡léŸŸŸéòò¤‚ˆ#•þ?ˆöì•þ ™lOëû 
ö†þyöìly îÄ!_« lëû– éŸŸŸéö¤ !löì? ~†þØþy ²Ì!•þÛþylÐ •þyîû 
¤¥öìëy!ˆ•þyëû †þ•þ !¢Ò# þ›y˜²Ì˜#öìþ›îû xyöì¡yëû xy¤öì•þ 
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öþ›öìîûöìSé— †þyöì†þ öSéöì’þü †þyîû lyô î¡îéŸŸŸéxyîû!•þ– 
!lôÅ¡y– îl×#– ô,”y¡– ¤lê– ¤%̃ yô– !þ›rØþ% ~î‚ ¤öìîÅyþ›!îû 
•þyîû èþy¥z þ›y§¬y¡y¡Ð ¤†þöì¡îû ²Ì!•þÛþyîû !þ›Séöìl¥z ô%‡Ä 
è)þ!ô†þy ™lOöìëûîûÐ xyîû ö¥ôhsý xy?öì†þîû òö¥ôhsýó ¥öìëû 
’þz‘þöì•þ öþ›öìîûöìSé ö¤G ™lOöìëûîû ?lÄ¥zÐ òòlî?§Ãóó 
Sé!îöì•þ ’þz_öìôîû ˆ¡yëû ™lOöìëûîû ˆyl Ööìl ¤‚ˆ#•þ 
þ›!îû‹þy¡†þîûy ë‡l ™lOëûöì†þ ‹þy¥zöìSél– •þ‡l ™lOëû 
îöì¡öìSé ’þz_öìôîû ˆ¡yëû ö¥ôhsý˜yöì†þ öî!¢ èþyöì¡y 
ôylyöìîéŸŸŸéö¥ôhsý̃ yöì†þ¥z ̂ y¥zöì•þ !˜lÐ ö¤¥z öíöì†þ xlÄ 
ö†þyöìly ?l!²Ìëû lyëûöì†þîû ̂ ¡yëû ™lOëû ölþ›íÄ †þZþ˜yl 
†þöìîû!lÐ ?y!lly ¤yîûy èþyîû•þîöì£ìÅ !m•þ#ëû ö†þyöìly !¢Ò# 
~¥zîû†þô ßºyíÅ•þÄyˆ †þîûöì•þ þ›yöìîûl !†þlyœóó

1950 G 1960éŸé~îû ˜¢öì†þ ~†þ!˜öì†þ öëôl 
öî!¤†þ öîû†þöì’Åþ •„þyîû ˆyGëûy òîy¤öìîûîû ˜#þ› xyîû 
xy†þyöì¢îû •þyîûy=!¡ó– òÖ™% ô%öì‡îû †þíy!Øþ Ööìl 
öˆSé •%þ!ôó– ò†þ!îîû ö‡ëûyöì¡ ö²Ìôôëû •%þ!ôó– òö‹þöìëû!Sé 
ö•þyôyëû ö¤ !†þ öôyîû xþ›îûy™ó– ò†%þ¤%ô öëôl G¥z 
ô™%†þöìîû !˜öì•þ ô™%ó– òö¢yöìly ö¢yöìly †þíy!Øþ ö¢yöìlyó– 
ò‹þyöìô¡# öôöì¡yly x„y!‡ó– òîû&ôyV%þôyV%þô îy˜¡ Vþöìîûó– 
òGöìˆy ¤%‹þ!îû•þyó– ò~¥zØ%þ†%þ ~¥z ?#îlØþyöì•þó– òôy!Øþöì•þ 
?§Ã !l¡yôó– ò~¥z !Vþîû !Vþîû !Vþîû îy•þyöì¤ó– òVþll 
Vþll îyöì?ó– òxhsý!î¥#l ~¥z x¦þîûyöì•þîû ö¢£ìó ²Ìè,þ!•þ 
x¤‚‡Ä ?l!²Ìëû ˆyl •%þô%¡ xyöì¡y’þül ¤,!ÜT †þîû¡– 
xlÄ!˜öì†þ ö•þôl òò¤yöì’þü ‹%þëûy_îûóó– òòöô?!˜!˜óó– 
òòîyî¡yóó– òò‹þwlyíóó– òòö†þîû# ¤yöì¥öìîîû ô%ª#óó– 
òòx™Åy!Dl#óó– òò!¢Ò#óó– òò¤îyîû ’þzþ›öìîûóó– òò!eëyôyóó– 
òò•þylöì¤lóó– òò¤y™yîû” öôöìëûóó– òò¼y!hsý!î¡y¤óó– 
òò¤yöì¥î !î!î ö¤¡yôóó– òò“%þ!¡óó ²Ìè,þ!•þ SéyëûySé!îöì•þ 
•„þyîû ölþ›íÄ †þZþ˜yl •„þyöì†þ îy‚¡yîû ö×Ûþ ?l!²Ìëû•þô 
!¢Ò#îû !¢öìîûyþ›y !˜¡Ð îéÝ•þ/ 40 ˜¢öì†þîû ô™Äèþyˆ 
öíöì†þ 60 ̃ ¢öì†þîû ô™Äèþyˆ þ›ëÅhsý !•þ!l !Séöì¡l îy‚¡y 
¤‚ˆ#•þ?ˆöì•þîû ~†þôye ¤%þ›yîûÞØþyîû– ô%†%þØþ¥#l ¤ÁËyØþÐ 
îy‚¡y ‹þ¡!F‹þe þ›!e†þy=!¡îû þ›y‘þ†þéŸéþ›y!‘þ†þyöì˜îû 
!î‹þyöìîû ~¥z ¤ôöìëû !•þ!l ~†þØþyly 12 îSéîû ö×Ûþ 
ölþ›íÄ ˆyëûöì†þîû ¤Á¿yöìl è)þ!£ì•þ ¥öìëû!Séöì¡lÐ îy‚¡y 
¤‚ˆ#•þ?ˆöì•þîû îû¤!þ›þ›y¤% ôyl%£ì xy˜îû †þöìîû 
•„þyöì†þ ’þy†þöì¡léŸŸŸéòþ›yˆ¡ †þîûy ™lOëûóÐ ~¥z ¤ôëû 

ô%Áºy¥zéŸé~îû ‹þ¡!F‹þe þ›!îû‹þy¡†þ– ²Ìöìëy?†þ ~î‚ 
¤‚ˆ#•þ þ›!îû‹þy¡†þîûy •„þyöì†þ îàîyîû ô%Áºy¥z ëyîyîû ?lÄ 
xl%öìîûy™ ?ylyöì¡G ™lOëû ¤!îlöìëû •þy ²Ì•þÄy‡Äyl 
†þöìîûl îy‚¡yîû ôy•,þè)þ!ô G ôyl%£ì?löì†þ èþy¡öìîöì¤Ð 
~ôl!†þ ¢‹þ#löì˜î îôÅ”– ölï¢y˜– ¡•þy ôöìD¢†þîû– 
ô¥Á¿˜ îû!æþ ²Ìô%‡ ôyl%£ì?lG ™lOëûîyî%öì†þ îûy?# 
†þîûyöì•þ þ›yöìîûl!lÐ

1950éŸé~îû ˜¢öì†þîû ô™Äèþyöìˆ ‰Øþ¡ ~†þ 
öîûyô¥£ìÅ†þ ë%ˆyhsý†þyîû# ‰ØþlyÐ !löì? !löì˜Å¢ !˜öìëû– 
!¢!‡öìëû– ÷•þ!îû †þöìîû xy˜öìîûîû öSéyØþèþy¥z þ›y§¬y¡y¡öì†þ 
!•þ!l èþ!_«ˆ#!•þ G ¢Äyôy¤‚ˆ#öì•þîû ?ˆ•þØþy 
öSéöì’þü !˜öìëû!Séöì¡l !löì?öì†þ xy™%!l†þ ˆyöìl¥z 
xyîm* öîûöì‡Ð !†þév þ›îûô †,þþ›yôëû ‘þy†%þîû ×#×# 
îûyô†,þ£k þ›îûô¥‚¤öì˜öìîîû 2 îyîû ßº²Àyöì˜öì¢ òòîûy!” 
îûy¤ô!”óó SéyëûySé!îöì•þ ‘þy†%þöìîûîû è)þ!ô†þyëû =îû&˜y¤ 
îöìr˜Äyþ›y™Äyöìëûîû ˆ¡yëû •„þyîû ölþ›íÄ †þZþ˜yl •„þyöì†þ 
èþ!_«ˆ#!•þîû ?ˆöì•þG ~†þ !‹þîû†þy¡#l x!î¤‚îy!˜•þ 
ö×Ûþ !¢Ò#îû xy¤öìl x!™!Ûþ•þ †þîû¡Ð þ›îûî•Åþ#†þyöì¡ 
òò¤y™†þ îûyô²Ì¤y˜óó Œ~†þØþy ‹þ¡!F‹þöìe ¤îÅy!™†þ 
23!Øþ ˆyöìlîû öîû†þ’ÅþŠ– òò¤y™†þ îyôyÇþÄyþ›yóó– 
òò¤y™†þ †þô¡y†þyhsýóó– òòl#¡y‹þöì¡ ô¥y²Ìè%þóó– òò¤y™†þ 
÷e¡Dßºyô#óó– òòô¥y•þ#íÅ †þy¡#‰yØþóó– òòî#öìîûÙ»îû 
!îöìî†þylr˜óó– òòö˜î#•þ#íÅ †þyôîû*þ› †þyôy‡Äyóó ²Ìè,þ!•þ 
Sé!îöì•þ •„þyîû †þZþ!l/¤,•þ èþ!_«¤‚ˆ#•þ îy‚¡yîû 
?lôyl¤öì†þ èþ!_«îûöì¤ ²Õy!î•þ †þöìîû ¥z!•þ¥y¤ ¤,!ÜT 
†þöìîû!Sé¡Ð !†þév èþy¥z þ›y§¬y¡yöì¡îû †þíy !‹þhsýy †þöìîû¥z 
@ýÌyöìôyöìæþyl ö†þyÁ›yl#îû îà xl%öìîûyöì™G !•þ!l öî!¤†þ 
öîû†þöì’Åþ èþ!_«ˆ#!•þ ˆy¥zöì•þ îûy?# ¥l!lÐ

’þy/ !î™yl‹þw îûyëû !Séöì¡l ™lOöìëûîû ˆyöìlîû 
èþ_«Ð 1959 ¤yöì¡ ò’þzöìÎØþyîûíó þ›%îûßñyîû !î•þîû”# 
’þzê¤î òöôöìØþÆyó !¤öìlôy ¥öì¡Ð ²Ì™yl x!•þ!íîû*öìþ› 
þ›%îûßñyîû !î•þîû” †þîûöì•þ xy¤öìSél •þ˜yl#hsýl ô%‡Äôsf# 
’þy/ !î™yl‹þw îûyëû— xl%Ûþyl ¤èþyþ›!•þ †þ!îîûy? 
!îô¡ylr˜ •þ†Åþ•þ#íÅÐ ’þy/ !î™yl‹þw îûyëû ?l•þyîû 
ô™Ä !˜öìëû ¥öì¡ “%þ†þöì•þ “%þ†þöì•þ î¡öìSéléŸŸŸé "where 
is the 'Golden Voice'– xy!ô ~‡yöìl Ö™% þ›%îûßñyîû 
!î•þîûöì”îû ?lÄ xy!¤!l– ~öì¤!Sé ×#ôyl ™lOöìëûîû 
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ˆyl ö¢ylyîû ö¡yöìèþÐóó ú xl%Ûþyöìl¥z •„þyîû !îöì¢£ì 
öß¬¥èþy?l ™lOëûöì†þ òßº”Å†þZþó xy‡Äyëû è)þ!£ì•þ †þöìîûl 
’þy/ !î™yl‹þw îûyëûÐ ~öì¡y 1961 ¤y¡éŸŸŸé‰Øþ¡ xyîû 
~†þ ¥z!•þ¥y¤ ¤,!ÜT†þyîû# ‰ØþlyÐ †þ!î=îû&îû ?§Ã¢•þî£ìÅ 
’þzþ›¡öìÇþÄ îà ²ÌyKþ ¤‚ˆ#•þ=”#îû xl%öìîûyöì™ ™lOëû 
~†þ!Øþ 4 ‡yly îûî#w¤‚ˆ#öì•þîû ¥zéŸé!þ› öîû†þ’Åþ †þîûöì¡l 
~î‚ †þ¡†þy•þy ô¥ylˆîû#öì•þ ¤ôhßì îûî#w¤‚ˆ#•þ 
¤öìÁ¿¡öìl x‚¢@ýÌ¥” †þîûöì¡lÐ •„þyîû †þöìZþ îûî#w¤‚ˆ#•þ 
Ööìl •þ˜yl#hsýl òë%ˆyhsýîûó ~î‚ òxylr˜îy?yîûó 
þ›!e†þyîû †þ¡yéŸé¤ôyöì¡y‹þ†þîûy !¡öì‡!Séöì¡léŸŸŸéò™lOëû 
èþRy‹þyëÅ öë !lëû!ô•þ îûî#w¤‚ˆ#•þ ˆyl ly– •þy 
~¥z ?ˆöì•þîû ˜%èÅþyöìˆÄîû þ›!îû‹þyëû†þÐ !•þ!l ˆy¥zöì¡ 
îûî#w¤‚ˆ#•þ ?ˆêþ ~†þ l•%þl ôyey G ‰îûyly 
‡„%öì? öþ›•þÐó ö¤¥z îSéöìîû !î’þl ößñyëûyöìîû Œîûî#w 
†þyllŠ xyöìëûy!?•þ îûî#w¤‚ˆ#öì•þîû xl%Ûþyöìl ˆyl 
öˆöìëû ôMéþ öíöì†þ lyôöìSél ™lOëûéŸŸŸé¤‚ˆ#•þy‹þyëÅ 
îûöìô¢‹þw îöìr˜Äyþ›y™Äyëû •„þyîû !˜öì†þ ~†þ!Øþ †þyˆ? 
~!ˆöìëû !˜öìëû î¡öì¡l– òò™l% ~¥z ForméŸé~ ¤¥z 
†þöìîû ö˜Ðóó ™lOëû ¤¥z †þîûyîû †þyîû” îy ’þzöìj¢Ä 
?ylöì•þ ‹þy¥zöì¡ îûöìô¢‹þw îöì¡!Séöì¡léŸŸŸéòò~Øþy !löìëû 
ö•þyôyöì†þ !†þS%é èþyîöì•þ ¥öìî lyÐ ~îyîû •%þ!ô òþ›p×#ó 
ö‡•þyî þ›yöìî– ßºëû‚ ’þy/ !î™yl‹þw îûyëû ö•þyôyîû lyô 
²Ìhßìyî †þöìîû!Séöì¡léŸŸŸé~Øþy ö•þyôyîû ¤Á¿!•þ þ›eÐóó 
™lOëû ’þz_öìîû îöì¡!Séöì¡léŸŸŸéòòxy!ô ¤¥z †þîûöì•þ 
þ›yîûî lyÐ xyôyîû îëû¤ ~‡lG 40éŸé~îû öíöì†þ 1 
îSéîû †þôÐ xy!ô !löì?öì†þ òþ›p×#ó ö‡•þyöìîîû öëyˆÄ 
ôöìl †þîû!Sé lyÐ xyôyîû öíöì†þ îöìëûyöì?ÄÛþ xöìl†þ 
!¢Ò# xyöìSél ë„yöì˜îû xyöìˆ ~¥z ¤Á¿yl ?ylyöìly 
’þz!‹þ•þÐ xyþ›!l xyôyîû ¥öìëû ’þy/ îûyöìëûîû †þyöìSé Çþôy 
ö‹þöìëû ölöìîl– ö˜‡y ¥öì¡ xy!ô !löì? xyîyîû •„þyîû 
†þyöìSé Çþôy ‹þy¥zîÐóó ¥z!•þôöì™Ä xöìl†þîyîû ¤!¡¡ 
ö‹þï™%îû#îû xl%öìîûy™ !æþ!îûöìëû !˜öì¡G 1963 ¤yöì¡ 
¤!¡¡ ö‹þï™%îû#îû ~†þyhsý xy@ýÌöì¥ ™lOëûéŸé¤!¡¡ 
ë%ˆ¡îr˜#öì•þ ¤,!ÜT ¥¡ îy‚¡y xy™%!l†þ ˆyöìl •%þô%¡ 
?l!²Ìëû– xyöì¡y’þül ¤,!ÜT†þyîû# ˆyléŸŸŸéòVþll Vþll 
îyöì? ¤%îûîy¥yöìîû îû¤¢,Dyöìîûó ~î‚ òxhsý!î¥#l 
~¥z x¦þîûyöì•þîû ö¢£ìóÐ 1966 ¤yöì¡ öSéyöìØþyèþy¥z 

þ›y§¬y¡yöì¡îû ô,•%þÄîû þ›îû ™lOëûîyî% !îöìëûyˆîÄíyëû 
†þy•þîû ¥öìëû þ›öì’þü!Séöì¡lÐ •þ‡l öíöì†þ¥z !îöì¢£ì 
xl%öìîûy™ îy ¤%!l!˜ÅÜT G ¤%!lîÅy!‹þ•þ xl%Ûþyl Séy’þüy 
!•þ!l x‚¢@ýÌ¥öì” îûy!? ¥öì•þl lyÐ •þöìî þ›îûî•Åþ#†þyöì¡ 
•„þyîû x¤‚‡Ä =”ô%@»* xl%îûyˆ#öì˜îû xl%öìîûy™ ’þzöìþ›Çþy 
†þîûöì•þ ly öþ›öìîû 1971 ¤y¡ öíöì†þ ²Ì‹%þîû ~†þ†þ 
xy¤öìîû ˆyl ö¢ylyöì•þ Öîû& †þöìîûlÐ î¡y¥z îyà¡Ä 
G¥z îû†þô ²Ìöì•þÄ†þ!Øþ xy¤öìîû þ›!îûþ›)”Å ö²ÌÇþyˆ,öì¥ 
Œîûî#w¤˜l îy †þ¡yô!r˜îû xíîy ô¥y?y!•þ ¤˜lŠ 
!¢Ò# ~†þØþyly 3ù 1ù2éŸŸŸé4 ‰ ý̂Øþy ̂ yl öˆöìëû ö×y•þyöì̃ îû 
²Ì•þÄy¢yîû öþ›ëûy¡yöì†þ þ›)”Å †þöìîû Séy’þüöì•þlÐ

™lOëûîyî% öë Ö™% ’þy/ !î™yl‹þw îûyöìëûîû 
öß¬¥èþy?l !Séö ì¡l •þy¥z lëû– þ›îûî•Åþ#†þyö ì¡ 
þ›!Ù‹þôîöìDîû xþ›îû ˜%¥z ô%‡Äôsf# ×# ö?Äy!•þ î¤% 
~î‚ ×# !¤m*yíÅ¢‚†þîû îûyëûG !Séöì¡l •„þyîû ˆyöìlîû 
!îöì¢£ì xl%îûyˆ#– éŸŸŸé•„þyîûy ™lOëûöì†þ ²Ìè)þ•þ ¤Á¿yl 
†þîûöì•þlÐ 1987 ¤yöì¡îû 10¥z ö¤öì²WzÁºîû !¢Ò#îû 
¤‚ˆ#•þ?#îöìlîû ò¤%î”Å?ëûhsý#ó ’þzþ›¡öìÇþÄ îûî#w¤˜öìl 
xyöìëûy!?•þ ~†þ !î¢y¡ ôëÅy˜yô![þ•þ xl%Ûþyöìl ²Ì™yl 
x!•þ!íîû xy¤l x¡‚†,þ•þ †þöìîû !¢Ò#öì†þ ¤‚î™Åly 
?y!löìëû ö?Äy!•þîyî% îöì¡!Séöì¡léŸŸŸé òò™lOëûîyî% 
îy.y!¡îû ˆîÅ– îy‚¡y ¤‚ˆ#öì•þîû ¤Á›˜Ð ˜#‰Å 
x™Å¢•þ†þ !•þ!l ˆyl Ö!löìëû ö×y•þyöì˜îû xylr˜ 
!˜öìëûöìSél– xyîûG ˜#‰Å!˜l !•þ!l xyôyöì˜îû ôöì™Ä 
öíöì†þ ̂ yl Ö!löìëû ëylÐóó 1989 ¤y¡ èþîyl#þ›%öìîûîû 
~†þ!Øþ !î‡Äy•þ ô[þöìþ› ˜%ˆÅyþ›)?yîû ’þzöìmy™l kîûöì•þ 
~öì¡l ×# !¤m*yíÅ¢‚†þîû îûyëûÐ ¤öìD xyöìîû†þ?l 
!î!¢ÜT îûy?÷ìl!•þ†þ îÄ!_«c ×# ²Ì”î ô%öì‡yþ›y™ÄyëûÐ 
•„þyîûy ôöìMéþ ’þzöì‘þ ö˜‡öì¡léŸŸŸé~¥z xl%Ûþyöìl ¤‚ˆ#•þ 
þ›!îûöìî¢l †þîûöì•þ ~öì¤ ™lOëûîyî% ¤yôöìlîû ¤y!îûöì•þ 
îöì¤ xyöìSélÐ !¤m*yíÅîyî% ’þzöì˜Äy_«yöì˜îû ö’þöì†þ 
î¡öì¡léŸŸŸéòò™lOëûîyî% l#öì‹þ îöì¤ íy†þöìîl xyîû 
xyôîûy ôöìMéþîû ’þzþ›öìîû þ›)?yîû ’þzöìmy™l †þîûî– •þy ¥öì•þ 
þ›yöìîû lyÐ !•þ!l ôöìMéþ ly ’þzöì‘þ ~öì¡ ²Ì!•þôyîû xyîîû” 
’þzöì§Ãy‹þl ¥öìî lyÐóó !¤m*yíÅîyî%îû !îöì¢£ì xl%öìîûyöì™ 
!¢Ò# ôöìMéþ ~öì¤ •„þyîû þ›yöì¢ xy¤l @ýÌ¥” †þîûyîû 
þ›îû xyl%Ûþy!l†þ èþyöìî ²Ì!•þôyîû xyîîû” ’þzöì§Ãy‹þl 
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¥ëûÐ þ›)?y ’þzöìmy™öìlîû þ›îû ö¤‡yöìl !†þS%éÇþ” öíöì†þ 
™lOëûîyî%îû †þöìZþ †þöìëû†þ!Øþ ˆyl Ööìl !¤m*yíÅîyî% G 
²Ì”îîyî% ô[þþ› •þÄyˆ †þöìîûlÐ

ôyl%£ì !¥¤yöìî ö†þôl !Séöì¡l ™lOëû èþRy‹þyëÅÚ  
~†þ †þíyëû î¡y ëyëû !•þ!l !Séö ì¡l !löì¡Åyèþ–  
!lîû¥‚†þyîû#– ²Ì‹þyîû!îô%‡– ̃ îû̃ # ~î‚ !¢Öîû ô•þ ¤îû¡ G 
xyöìîˆ²Ìî” ~†þ ôyl%£ìÐ !•þ!l !löì? ö×y•þyöì̃ îû ²Ìyþ›Ä 
¤Á¿yl ?ylyöì•þl ~î‚ †þyöìSé öØþöìl !löì•þlÐ ö†þyöìly 
ôyl%£ì !îþ›öì̃  þ›’þüöì¡ !•þ!l !löì? xy†%þ¡ ¥öìëû ’þz‘þöì•þlÐ 
ô¥ydy ˆy¦þ#– ?G¥îû¡y¡ öl¥îû& ~î‚ ’þy/ !î™yl‹þw 
îûyöìëûîû ô,•%þÄîû þ›öìîû xy†þy¢îy”#îû xyôsföì” !löì? ˆyl 
!¡öì‡ G ¤%îû †þöìîû öîû!’þGöì•þ îÊ’þ†þyÞØþ †þöìîû!Séöì¡lÐ 
?y!lly– ö¤¥z ¤î ˆyl xy†þy¢îy”#îû ¤‚@ýÌöì¥ xyöìSé 
!†þlyœ öSéyöìØþyèþy¥z þ›y§¬y¡yöì¡îû x†þy¡ ²Ìëûyöì” îÄíy•%þîû 
™lOëû !löì? %̃!Øþ ˆyl öîû†þ’Åþ †þöìîû!Séöì¡léŸŸŸéò!eè%þîl 
?ëû †þ!îûëûy îûyî” xy!l¡ îûbîûy!?ó ~î‚ ò!íîû ¥öìëû 
•%þ¥z î¤ ö˜!‡ ôyóÐ ̃ %!Øþ ̂ yöìl¥z !¢Ò#îû î%†þ æþyØþy †þy§¬yîû 
îû&m*Ù»y¤éŸŸŸé̂ yl %̃!Øþ ö×y•þyöì̃ îû †þyöìSé ²Ìè)þ•þ ¤ôy˜îû 
¡yèþ †þîû¡– xí‹þ @ýÌyöìôyöìæþyl ö†þyÁ›yl# xæþ ¥z![þëûy 
ö×y•þyöì̃ îû ‹þy!¥˜y xl%ëyëû# ú ̂ yl ̃ %!Øþîû !îþ›%¡ ¤‚‡Äyëû 
²Ì†þy¢ G ²Ì‹þyîû †þîûöì¡l lyÐ xy¤öì¡ †þZþ¤‚ˆ#•þ 
!¢Ò#†%þöì¡ ™lOëû èþRy‹þyëÅ !Séöì¡l ~†þôye xyþ›¤¥#l 
¤‚@ýÌyô# öëym*y !ë!l !löì?îû ßºyíÅ•þÄyˆ †þöìîû xþ›îû 
!¢Ò#öì̃ îû ²Ì!•þ xlÄyëû x!î‹þyöìîûîû ²Ì!•þîyöì̃  ~†þyîû 
¤yôöìíÅÄ îû&öì‡ „̃y’þüyöì•þlÐ •þyîû ?lÄ •„þyöì†þ ²Ì‹%þîû Çþ!•þ 
G îMéþlyîû !¢†þyîû ¥öì•þ ¥öìëûöìSéÐ ~†þîyîû ~¥z îû†þô ~†þ 
†þyîûöì” !löì?îû !¢Ò# ?#îöìlîû ‡Äy!•þ G ?l!²Ìëû•þyîû 
•%þöìD íy†þy†þy¡#l xîßiyëû !•þ!l ˜#‰Å †þöìëû†þ îSéîû 
xy†þy¢îy”#öì•þ ¤‚ˆ#•þ þ›!îûöìî¢l öíöì†þ !löì?öì†þ 
!îîû•þ †þöìîû öîûöì‡!Séöì¡lÐ xyîyîû xyöìîû†þ öÇþöìe 
?l!²Ìëû 4 ?l xl%? !¢Ò#îû ¤‚ˆ#•þ?#îlöì†þ î„y‹þyöì•þ 
!löì?îû ßºyíÅ !îþ›§¬ †þöìîû !•þ!l @ýÌyöìôyöìæþyl ö†þyÁ›yl# 
xæþ ¥z![þëûyîû †þyöìSé ~†þy¥z ˜îûîyîû †þöìîû •„þyöì̃ îû !¢Ò# 
?#îlöì†þ îûÇþy †þöìîû!Séöì¡lÐ {Ù»öìîûîû xy¢#îÅyöì̃   ¤î 
¤‚@ýÌyöìô¥z ™lOëû ?ëû# ¥öì•þlÐ ™lOëû !Séöì¡l ëíyíÅ¥z 
ò!†þ‚î˜hsý#óéŸŸŸé†þ•þ xöì¡ï!†þ†þ ‰Øþly ‰öìØþöìSé •„þyîû ?#îl 
!‰öìîûÐ òòô#îûyîy{óó Sé!îîû Ö!Øþ‚ ‹þ¡y†þy¡#l èþyîû•þ¡-# 

!þ›†þ‹þyöì¤Åîû †þ”Å™yîû îyî%¡y¡ ö‹þï‡yl#îû ,̂öì¥ îû!Çþ•þ 
òöˆyþ›y¡ó ô)!•Åþîû î£ìÅ”!¤_« îûyöì•þ¥z ™lOöìëûîû îy¤ßiyöìl 
xylëûl– ÷l¥y!Øþ †þöì¡öì?îû îyê¤!îû†þ xl%Ûþyöìl ˆyl 
ˆy¥zöì•þ !ˆöìëû ¥y!¡¢¥öìîû ¤y™†þ îûyô²Ì¤yöì̃ îû !èþöìØþëû 
•„þyîû ’þzþ›!ßi!•þîû þ›îû x¤ôöìëû ôy•,þô!r˜öìîûîû ˜îû?y 
ö‡y¡yéŸŸŸ²Ìè,þ!•þ ‰Øþly ¤%!l! Å̃ÜTèþyöìî¥z ²Ìôy” †þöìîû öë 
!•þ!l !Séöì¡l {Ù»öìîûîû xy¢#îÅy˜™lÄ– †,þþ›y™lÄÐ

™lOëû èþRy‹þyëÅ öë †þ•þ î’þü ôyöìþ›îû ¤‚ˆ#•þ!¢Ò# 
!Séöì¡l •þy xyôyîû ô•þ ~†þ?l xlÄ ?ˆöì•þîû 
ôyl%öì£ìîû þ›öìÇþ î¡y ¤½þî lëûÐ þ›îûô þ›)?Äîy˜ ßºyô# 
ö¡yöì†þÙ»îûylr˜ ô¥yîûy? î¡öì•þl– éŸŸŸéòò™lOëû ~†þ 
Çþ”?§Ãy– !îîû¡ ²Ì!•þèþy— ö¤ èþˆîyöìlîû †þySé öíöì†þ 
ˆyl !¢öì‡ xyôyöì˜îû ôöì™Ä xî•þ#”Å ¥öìëûöìSéÐ ö¤ 
öë‡yöìl !ˆöìëû ˜„y’þüyëû– ö¤¥z ?yëûˆyØþy¥z þ›!îe ¥öìëû 
ëyëûÐóó ¤îÅ?l ×öìm*ëûy †þyllöì˜î# •„þyîû xyd?#îl# 
@ýÌsi ò¤îyöìîû xy!ô l!ôóéŸéö•þ !¡öì‡öìSélé– éŸŸŸéòòîy‚¡yîû 
¤‚ˆ#öì•þîû †þíy èþyîöì¡¥z öë ˜%?l !¢Ò#îû †þíy 
²Ìíöìô¥z ôöìl xyöì¤ •„þyîûy ¥öì¡léŸŸŸéKþyl²Ì†þy¢ ö‰y£ì 
~î‚ ™lOëû èþRy‹þyëÅÐ ™lOëû xyôyöì˜îû Ö!Øþ‚éŸé~îû 
xî¤îû=!¡ •„þyîû xæ%þîûyl †þZþéŸéúÙ»öìëÅ èþ!îûöìëû 
îûy‡öì•þlÐ ?y!l •„þyîû ‡Äy!•þ ²Ì!•þþ›!_ ëöìíÜTÐ •þî% 
ö†þl ?y!lly ôöìl ¥ëû xy? öë xy¤öìl !•þ!l x!™Ûþyl 
†þîûöìSél •þyîû ö‹þöìëûG xöìl†þ îöì’þüy xy¤öìlîû x!™†þyîû# 
!•þ!lÐóó x!îß¿îû”#ëû ¤%îûßËÜTy îû!îl ‹þöìRyþ›y™Äyëû 
îöì¡!Séöì¡léŸŸŸéòò™lOëû ò?y˜%†þZþéŸé?y˜%†þîûóÐ ˆyöìlîû 
•þy!¡ô !˜öìëû!Sé xöìl†þöì†þ¥z– !†þév ö¢‡yöì•þ ¥ëû!l 
~†þ?löì†þ¥zéŸŸŸéö¤ ™lOëûÐóó !˜†þþ›y¡ ¤‚ˆ#•þ 
þ›!îû‹þy¡†þ x!l¡ îyˆ‹þ#îû !îöìÙÕ£ìöì”éŸŸŸéòò¤îy¥z !¢Ò#– 
!†þév ™lOëû !¢Ò#öì˜îû !¢Ò#Ð ö¤ {Ù»öìîûîû †þyöìSé ˆyl 
!¢öì‡ ~öì¤öìSéÐóó ë%ˆ¦þîû ¤%îû†þyîû ¤!¡¡ ö‹þï™%îû#îû 
!î‹þyöìîû éŸŸŸéòòèþyîû•þîöì£ì Åîû ¤îÅöì×Ûþ ²Ì!•þèþy˜#® 
!¢Ò# ™lOëû˜yÐ ô¥Á¿˜ îû!æþ îy •þy¡y•þ ôy¥ô%öì˜îû 
¤ôöìˆye#ëû xíîy !†þëû˜‚¢ •„þyöì˜îû öíöì†þ ’þz§¬•þ•þîû 
²Ì!•þèþyîû x!™†þyîû# ¥öìëûG ™l%˜y !löì?öì†þ =!Øþöìëû 
îûy‡öì¡l– ~öì•þ ¤‚ˆ#•þ ?ˆöì•þîû Çþ!•þ ¥öìëû öˆ¡Ðóó 
ß¿,!•þ‹þyîû”yëû ö¥ôhsýéŸé?yëûy ×öìm*ëûy öî¡y ô%öì‡yþ›y™Äyëû 
!¡öì‡!Séöì¡l– éŸŸŸéòò50éŸé~îû ˜¢öì†þ !•þl?l !¢Ò#îû 
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lyô ôyl%öì£ìîû ô%öì‡ ô%öì‡ !æþîû•þéŸŸŸé?ˆ§Ãëû– ™lOëû– 
ö¥ôhsýÐ !î!‹þeyl%Ûþyöìlîû ’þzöì˜Äy_«îûy •„þyöì˜îû xy¤öìîû 
~¥z !•þl !¢Ò#öì†þ öþ›öì•þ ‹þy¥zöì•þl– •þöìî ?l!²Ìëû•þyîû 
!î‹þyöìîû ™lOëû !Séöì¡l !†þS%éØþy ~!ˆöìëûÐóó îy‚¡y 
ˆyöìlîû ßº”Åë%öìˆîû xyöìîû†þ ²Ì!í•þë¢y !¢Ò# ôylöìîw 
ô%öì‡yþ›y™Äyëû xhsýîûD xy¡yþ›‹þy!îû•þyëû îöì¡!Séöì¡l– 
éŸŸŸéòòB.Sc. Chemistry HonoursŸé~ 1st Class 
öþ›öìëûG M.Sc. ly þ›öì’þü ˆyöìlîû ?ˆöì•þ ~¡yô Ö™%  
™lOëû˜yöì†þ xl%¤îû” †þöìîûÐ ö†þî¡ôye ˆyl öˆöìëû 

öë ~•þ ë¢– ‡Äy!•þ– ×m*y– ¤Á¿yl ¡yèþ †þîûy ëyëû •þy 
’þzþ›¡!¸þ †þöìîû!Sé¡yô •„þyöì†þ ö˜öì‡¥zÐ xyôîûy ë‡l 
ˆyöìlîû ?ˆöì•þ ²Ìöìî¢ †þîû!Sé– •þ‡l ¤‚ˆ#•þy†þyöì¢ 
˜%¥z ¤)ëÅéŸŸŸé~†þ?l ô™Äy¥« ˆˆöìlîû ²Ì‡îû ˜#!®öì•þ 
˜#®ôyléŸŸŸé!•þ!l ™lOëû èþRy‹þyëÅ— xyöìîû†þ?l lîyîû&” 
¥öìëû æ%þöìØþ ’þz‘þöìSéléŸŸŸé!•þ!l ö¥ôhsý ô%öì‡yþ›y™ÄyëûÐ 
ôy¥zöìe«yöìæþyöìlîû îÄî¥yîû !¢öì‡!Sé !îöì¢£ìèþyöìî 
™lOëû˜yöì†þ ¡ÇþÄ †þöìîû¥zéŸŸŸé~•þ ‹þ’þüy þ›˜Åyëû ˆyl 
†þîûöì•þl •þyG xyîyîû ô%öì‡ þ›yl öîûöì‡– xí‹þ 

লতা মঙ্গেশকরের সঙ্গে বিভিন্ন মুহূর্তে সপরিবার ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য
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ö†þyíyG ö†þyöìlyîû†þô Ù»y¤éŸé²ÌÙ»yöì¤îû xyGëûy? 
íy†þ•þ lyÐ xôl öþ›ïîû&£ì˜#® ö¤ïôÄ ö‹þ¥yîûy– þ›îûöìl 
™%!•þéŸé¢yØÅþ– ¤îû& öˆ„yæþ– ’þyl¥yöì•þ ‰!’þü xyîû ô%öì‡ 
!ß¿•þ¥y!¤éŸŸŸéxyÇþ!îû†þ xöìíÅ¥z ™lOëû˜y !Séöì¡l •þ‡l 
ë%î¤ôyöì?îû ò¥yØÅþíÊîóÐóó ßºlyô™lÄ •þî!¡ëûy îûy™y†þyhsý 
lr˜# •„þyîû ¤yÇþyê†þyîû ò•þî¡yîû öîy¡ •þî!¡ëûyîû 
î%!¡óöì•þ îöì¡!Séöì¡léŸŸŸéòòîy!?öìëû!Sé xöìl†þ îöì’þüy 
îöì’þüy !¢Ò#îû ¤öìD¥zéŸŸŸéôy§¬yîyî%– ¤¦þÄy!˜– ôylîèþy¥z– 
²Ì‹%þîû xylr˜G öþ›öìëû!Sé— !†þév ò¡ëû˜yîû ²Ìè%þîûó ¤öìD 
îy!?öìëû öë ¤%‡ öþ›öìëû!Sé •þyîû ö†þyöìly •%þ¡ly¥z ¥ëûlyÐóó 
²Ì¤D•þ/ îûy™y†þyhsý lr˜# ™lOëû èþRy‹þyëÅöì†þ ’þy†þöì•þl 
ò¡ëû̃ yîû ²Ìè%þó îöì¡ xyîû ™lOëû îûy™y†þyhsýöì†þ ’þy†þöì•þl 
ò•þî¡y†þyhsýó îöì¡Ð òòxD#†þyîûóó SéyëûySé!îöì•þ ™lOöìëûîû 
†þöìZþ îy‚¡y ö‡ëûy¡ ˆyl Ööìl ²Ì”ôÄ ’þzF‹þyD ¤‚ˆ#•þ 
!¢Ò# !‹þ§Ãëû ¡y!¥’þü# îöì¡!Séöì¡léŸŸŸéòò¡‰%¤‚ˆ#öì•þîû 
?ˆ•þ öíöì†þ ¤öìîû ~öì¤ ™lOëû ë!˜ ’þ zF‹þyD 
¤‚ˆ#öì•þîû ?ˆöì•þ xyd²Ì†þy¢ †þîû•þ •þy¥öì¡ ×öìm*ëû 
èþ#Ü¿öì˜î ‹þöìRyþ›y™Äyöìëûîû þ›öìîû ¤yîûy èþyîû•þî£ìÅöì†þ 
‹þÄyöì¡O ?ylyöìlyîû ô•þ xyôîûy ~†þ?l !¢Ò# ‡„%öì? 
öþ›•þyôÐ îy‚¡y ¤‚ˆ#•þ?ˆöì•þîû öˆïîûöìîyIµ¡ 
ë%öìˆ ˜%îyîû òeëû#óîû ¤,!ÜT ¥öìëû!Sé¡éŸŸŸéò¤%™#îû¡y¡éŸé 
?ˆ§ÃëûéŸé™lOëûó ~î‚ ò?ˆ§ÃëûéŸé™lOëûéŸéö¥ôhsýóÐ xyîû 
50 G 60éŸé~îû ˜¢öì†þ ò™lOëû èþRy‹þyëÅéŸŸŸéö¥ôhsý 
ô%öì‡yþ›y™Äyëûó !Séöì¡l îy‚¡y xy™%!l†þ ˆyöìlîû ö×Ûþ 
x!îöìFSé˜Ä ?%!ØþÐ ?l×&!•þ xyöìSé †þ¡†þy•þyëû ²Ìíô 

’þz§Ã%_« ?yëûˆyëû ̂ yöìlîû xl%Ûþyl Œò?¡¤yóŠ ¥öìëû!Sé¡ 
•þy¡•þ¡y ’þQîû¤ ö¡öìl Œ¡’Åþ¤ þ›y’þüyŠ 1946 
öíöì†þ 1949 ¤yöì¡Ð þ›îûþ›îû 4 îSéîû G¥z xl%Ûþyöìl 
~†þ†þ !¢Ò# !Séöì¡l ™lOëû èþRy‹þyëÅÐ xl%Ûþyöìlîû 
x@ýÌ”# ’þzöì˜Äy_«y !Séöì¡l !‹þ!†þê¤y ?ˆöì•þîû ~†þ 
ô¥yl !˜†þþ›y¡ ôyl%£ìéŸŸŸé’þy/ ôöì¥w¡y¡ ¤îû†þyîûÐ 
1951 ¤yöì¡ †þy¡#þ›)?yîû †þöìëû†þ!˜l þ›öìîû e«#†þ 
öîûyéŸéö•þ èþyl% öîyöì¤îû ̂ Äyöìîû?!Øþöì•þ xßiyëû# ôMéþ †þöìîû 
¤‚ˆ#•þyl%Ûþyöìlîû xyöìëûy?l †þîûy ¥öìëû!Sé¡ ~†þ†þ !¢Ò# 
™lOëûîyî%öì†þ !löìëûÐ G¥z !¥öìô¡ îûyöì•þ 8Øþyîû ¤ôëû 
!¢Ò# ˆyl Öîû& †þöìîû îûy•þ 2Øþyîû ¤ôöìëû ë‡l !•þ!l 
ˆyl ö¢£ì †þöìîû!Séöì¡l– •þ‡l ú ˆ!¡öì•þ !Sé¡ †þöìëû†þ 
¥y?yîû ö×y•þyîû ’þzþ›öì‹þ þ›’þüy !èþ’þüÐ G¥z ¤ôöìëûîû þ›îû 
öíöì†þ †þ¡†þy•þyîû !î!èþ§¬ ßiyöìl ò?¡¤yó ¤ô!™†þ 
þ›!îû!‹þ!•þ G ¤ôy˜îû ¡yèþ †þöì'Ð 

¤î ¤,!ÜTîû¥z ö¢£ì íyöì†þÐ ö¤¥z !¥¤yöìî ˜#‰Å 54 
îSéîû ™öìîû †þöìZþîû ?y˜%öì•þ îû!¤†þ ö×y•þyöì˜îû xy²Õ%•þ– 
¤öìÁ¿y!¥•þ †þöìîû ~¥z ô¥yˆyëûöì†þîû ?#îlyî¤yl 
‰Øþ¡éŸŸŸé1992 ¤yöì¡îû 27ö¢ !’þöì¤Áºöìîûîû ¤¦þÄyëûÐ 
™lOëû èþRy‹þyöìëÅîû lÙ»îû ö˜¥ èþß¿#è)þ•þ ¥öìëûöìSé– 
!†þév x!îlÙ»îû ¥öìëû íy†þöìî •„þyîû ë%ˆyhsý†þyîû# 
¤‚ˆ#•þ ²Ì!•þèþy ~î‚ îy‚¡yîû ²Ì!•þ •„þyîû x†,þ!eô 
èþy¡îy¤yÐ ™lOëû èþRy‹þyëÅ ¤ô†þy¡#l– !‹þîû†þy¡#l 
!†þév xll%†þîû”#ëûé ŸŸŸé•„þyîû •%þ¡ly Ö™% !•þ!l !löì?¥zÐ 
ë%ˆ¦þîû ~¥z !¢Ò#öì†þ !îlÁË ²Ì”yô ?y!löìëû î!¡éŸŸŸé

লতাজীর আদরের ধনঞ্জয় দাদা সঙ্গে গাওয়া 
চৈতন্য মহাপ্রভু ছবির এই  প্রায় বিস্মৃত গানটি 
প�োস্ট করে জানাই লতাজিকে আন্তরিক শ্রদ্ধা। 
লতাজি বার বার তাঁর প্রিয় দাদাকে অনুর�োধ 

করেছিলেন ব�োম্বে গিয়ে তাঁর সঙ্গে গান গাইবার 
জন্য। কিন্তু প্রতিবারই সবিনয়ে সেই অনুর�োধ 

এড়িয়ে গিয়েছেন তাঁর দাদা।

òö•þyôyîû ‹þîû”éŸé!‹þ¥« ™öìîû   þ›í öë xyôyîû †„þyöì˜–
xyôyîû xî%Vþ ôl ôyöìl ly–    öæþöì¡Sé ö†þyl æ„þyöì˜Ðó

https://www.youtube.com/watch?v=YoSC5t9YROw

স্মরণে মননে গানের ভুবন

ˆyl!Øþ ö¢ylyîû ?lÄ Sé!î!Øþöì•þ !†Ïþ†þ †þîû&l

https://www.youtube.com/watch?v=YoSC5t9YROw
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বর্ণময় ধনঞ্জয়
স্বপন স�োম
¤D#•þ ¤ôyöì¡y‹þ†þ

™lOëû èþRy‹þyëÅÐ îy‚¡y ˆyöìlîû ¥z!•þ¥yöì¤ ~†þØþy 
ë%ˆÐ ¤%˜#‰Å ‹þyîûéŸéþ›„y‹þ ̃ ¢†þ ™öìîû •„þyîû x!èþ?y•þ †þöìZþ 
ôîûô# èþ!Döì•þ ’þzþ›¥yîû !˜öìëû 
öˆöìSél †þ•þ ly ÷î!‹þeÄôëû 
ˆyöìlîû ¤½þyîû − xy™%!l†þ– 
!‹þeˆ#!•þ– èþ!_«ô)¡†þ ˆyl– 
î ûî#w¤D#•þ– l?îû &¡ îy 
!möì?w¡yöì¡îû ̂ ylÐ ¤‚ˆ#öì•þ 
•„þyîû ~¥z ¤y!îÅ†þ x!™†þyöìîûîû 
ölþ›ö ìíÄ î ûö ìë ûö ìS é  !l!î’þ ü 
×ô¤y™Ä  xl %¢#¡l ~î‚ 
xî¢Ä¥z ¤¥?y•þ ²Ì!•þèþyÐ

xl % † ) þ¡  ¤ y ‚ˆ # ! • þ † þ 
þ›y!îûîy!îû†þ xyîöì¥ ôyl%£ì 
™lOëû ö¤•þyîûéŸé!¢Ò# öˆy†%þ¡ 
lyˆ G ’þzF‹þyD ¤‚ˆ#•þ!¢Ò# 
¤öì•þÄw ö‰y£ìyöì¡îû †þyöìSé •þy!¡ô !löìëû !löì?öì†þ 
÷•þ!îû †þöìîûlÐ îyöì¡Ä¥z ¤‚ˆ#öì•þîû î,¥_îû öÇþöìe 
²Ìöìî¢Ð 1938éŸé~ ôye l îSéîû îëûöì¤ x!’þ¢l !˜öìëû 
öî•þyöìîû ̂ y¥zîyîû ¤%öìëyˆ ¥ëûÐ öˆöìëû!Séöì¡l òö?ySély 
îûyöì•þ ö†þl ’þyöì†þ î„y!¢óÐ þ›y!îû×!ô†þ öþ›öìëû!Séöì¡l 
þ›„y‹þ Øþy†þyÐ îy!¡îû òîy!¡ !îûèþy¤Å íÁ›¤ló ß%ñöì¡ 
þ›’þüyîû ¤ôëû ~†þîyîû îy!£ìÅ†þ þ›%îûßñyîû !î•þîû”# ¤èþyëû 
ˆyl öˆöìëû ²Ì™yl x!•þ!í †þíy¤y!¥!•þÄ†þ ¢îûê‹þöìwîû 
†þySé öíöì†þ þ›%îûßñyîû !¥öì¤öìî öþ›öì¡l þ›„y‹þ Øþy†þyéŸŸŸé~¥z 
‰Øþly •„þyöì†þ !îöì¢£ì ö²Ìîû”y ?%!ˆöìëû!Sé¡Ð !î!èþ§¬ 
öîû†þ’Åþ ö†þyÁ›y!lîû ¤öìD öëyˆyöìëyöì̂ îû ö‹þÜTy ¥!FSé¡Ð 
G!îûöìëûrØþy¡ !ô’þz!?†þ èþÄyîûy¥z!Øþ¤ ö†þyÁ›y!lîû ¤öìD 

öëyˆyöìëyˆ ¥¡Ð ö¤¤ôëû¥z ~¥z ö†þyÁ›y!l lyô 
î˜öì¡ ¥¡ þ›y¥zG!lëûyîû G èþyîû•þ öîû†þ’Åþ ö†þyÁ›y!lÐ 

•þyîû þ›!îû‹þy¡†þ ¤%™#îû =öì¥îû 
‡%î èþyöì¡y ¡yˆ¡ ™lOöìëûîû 
ˆylÐ •„þyîû¥z ¤¥yëû•þyëû ™lOëû 
öîû†þ’ÅþéŸé?ˆöì•þ þ›y îûy‡öì¡lÐ 
1940éŸé~  öîöìîûy¡ ²Ìíô 
öîû†þ’Åþ– ̂ y¥zöì¡l ²Ì”î îûyöìëûîû 
†þíyëû ¤%î¡ ˜y¢=öì®îû ¤%öìîû 
˜%!Øþ xy™%!l†þ– òë!˜ è%þöì¡ ëyG 
öôyöìîûó G ò!Sé¡ öë x„y!‡îû 
xyö ìˆó Œ~¥z‹ þ 867!èþŠÐ 
•þ‡l þ›y¥zG!lëûyîû G èþyîû•þ 
ö†þyÁ›y!lîû öîû†þ’Åþ öîöìîûy•þ 
!¥r˜%hßìyl ö¡öìèþöì¡Ð ~¥z òë!˜ 
è%þöì¡ ëyG öôyöìîûó xyîyîû !†þS%é 

þ›öìîû þ›y¥zG!lëûyîû öîû†þ’Åþ öíöì†þG ²Ì†þy!¢•þ ¥ëû 
ò‰%ôyöìëû þ›öì’þüöìSé ‹„þy˜óéŸé~îû ¤öìD Œ~l !†þ’þz 256ŠÐ 
òë!˜ è%þöì¡ ëyG öôyöìîûó †þíy– ¤%îû G ˆyGëûyîû =öì” 
xy˜îû öþ›¡Ð •þyîûþ›îû 1943éŸé~ ë‡l ™lOëû 
òxyöì¡ëûyó Sé!îöì•þ ¤%î¡ ˜y¢=öì®îû ¤%öìîû òôy!Øþîû ~ 
ö‡¡y‰öìîûó Œ†þíy / ²Ì”î îûyëûŠ xyîû ò¢¥îû öíöì†þ ˜)
öìîûóéŸéö•þ òîûyöì™ è%þ¡ †þöìîû •%þ¥zó Œ†þíy − ÷¢öì¡l îûyëûŠ 
ˆy¥zöì¡l •„þyîû lyô !löìôöì£ì Sé!’þüöìëû þ›’þü¡Ð †þíy†þyîû 
÷¢¡?ylr˜ ô%öì‡yþ›y™Äyëû þ›!îû‹þy!¡•þ ò¢¥îû öíöì†þ 
˜)öìîûó ö¡yöì†þ îyîûîyîû ö˜‡öì•þ öˆ¡ ™lOöìëûîû G¥z 
ˆyöìlîû ?öìlÄ¥zÐ ~îûþ›îû xyîû !æþöìîû •þy†þyöì•þ ¥ëû 
!l ~¥z ²Ì!•þèþyîyl !¢Ò#öì†þÐ öî!¤†þ xy™%!l†þ xyîû 
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!¤öìlôyîû ˆyléŸŸŸé~¥z ˜%¥z öÇþöìe¥z !•þ!l ~!ˆöìëû 
‹þ¡öì¡l ˜%îÅyîû ˆ!•þöì•þÐ

öîû†þöì’Åþîû öÇþöìe ²Ìíô !˜öì†þ ¤%™#îû =¥ ö•þy 
îöìØþ¥z– ö¤¥z ¤öìD !¥r˜%ßiyl ö†þyÁ›y!lîû ëy!ôl# 
ô!•þ¡yöì¡îûG xyhsý!îû†þ ¤¥öìëy!ˆ•þy öþ›öìëû!Séöì¡l 
™lOëûÐ •þySéy’þüy ö¤¥z ²Ìíô þ›öìîÅ¥z öîû†þ’Åþ †þîûyîû 
¤)öìe !î!¢ÜT ¤%îû†þyîûéŸŸŸé¤%î¡ ̃ y¢=®– †þô¡ ̃ y¢=® 
G ÷¢öì¡¢ ˜_=öì®îû ¤y!§¬öì™Ä öþ›öì¡l ßºîûöìÇþþ›”– 
’þzF‹þyîû” îy ˆ¡yîû ô!’þ’þzöì¡¢l ¤‚e«yhsý !¢Çþy ëy 
•„þyîû xy?#îöìlîû ¤MéþëûÐ öî!¤†þ ˆyöìlîû ²Ì™yl 
™yîûy xl%ëyëû# ™lOëû ô)¡•þ öˆöìëûöìSél ö²Ìöìôîû¥z 
ˆylÐ xlÄ !î£ìöìëûîû ˆylG !†þS%é !Sé¡Ð ¤%öìîû xî¢Ä¥z 
öôöì¡y!’þîû ²Ìy™ylÄÐ öôöì¡y!’þéŸéë%_« ˆèþ#îû ¤%öìîûîû 
èþyöì¡yîy¤yîû ˆyöìlîû ôöì™Ä !lÙ‹þëû ôöìl þ›’þüöìî ²Ì”î 
îûyöìëûîû ö¡‡yëû ÷¢öì¡¢ ˜_=öì®îû ¤%öìîû òÖ™% ô%öì‡îû 
†þíy!Øþ Ööìl öˆSé •%þ!ôó– †þô¡ ˜y¢=öì®îû ¤%öìîû 
òöôyîû ?#îöìlîû ˜%!Øþ îûy!•þó– ˜y˜y ²Ìæ%þÍÔ èþRy‹þyöìëÅîû 
¤%öìîû òîy¤öìîûîû ˜#þ› xyîûó– x!l¡ èþRy‹þyöìëÅîû †þíyëû 
!lôÅ¡ èþRy‹þyöìëÅîû ¤%öìîû òö•þyôyîû ‹þîû”!‹þ¥« ™öìîûó îy 
òxyôyëû •%þ!ô è%þ¡öì•þ þ›yöìîûyó– xl¡ ‹þöìRyþ›y™Äyöìëûîû 
¤%öìîû ò†þy¡ ¤yîûyîûy•þ ö‹þyöì‡ó Œ†þíy − ¤%l#¡îîû”ŠÐ 
¤•þ#lyí ô%öì‡yþ›y™Äyëû •þ‡l ²Ì!•þ×&!•þôyl •þîû&”– 
ˆyl ˆy¥zöìSél– ¤%îû †þîûöìSélÐ ™lOëû èþRy‹þyëÅ ë!˜ 
•„þyîû ¤%öìîû ˆyl †þöìîûl– ~¥z îy¤ly !löìëû ¤•þ#lyí 
~†þ!˜l î¦%þéŸéˆ#!•þ†þyîû ¢Äyô¡ =öì®îû ¤öìD ~öì¡l 
™lOöìëûîû îy!’þüÐ ¤½þyîlyôëû lî#löì˜îû îÄyþ›yöìîû 
™lOëû ¤î¤ôëû ’þzê¤y¥#Ð ¤•þ#lyöìíîû ¤%îû Ööìl îûy!? 
¥öì¡l ~î‚ ôöìl îûy‡yîû ôöì•þy †þöìëû†þ!Øþ ˆyl öîû†þ’Åþ 
†þîûöì¡léŸŸŸéò¢)lÄ ‰öìîû !æþöìîû ~¡yô öë¥zó G ò†þ•þ!˜l 
ö˜‡y ¥ëû!l ̃ %?öìló Œ†þíy − ¢Äyô¡ =®Š ~î‚ òxy!ô 
ö‹þöìëû!Sé ö•þyôyëûó G ò!î˜yëû !löì•þ !†þ ~öì¡ó Œ†þíy − 
öˆïîû#²Ì¤§¬ ô?%ô˜yîûŠÐ ¢Äyô¡ !ôeG •þ‡l o&•þ 
’þzöì‘þ xy¤öìSél !¢Ò#éŸé¤%îû†þyîû !¥öì¤öìî– •„þyîû !ô!ÜT ¤%öìîû 
™lOëû ˆy¥zöì¡l òö˜yöì¡ ¢y¡!þ›ëûyöì¡îû îló Œ†þíy − 
öˆïîû#²Ì¤§¬ ô?%ô˜yîûŠÐ !l!‡¡ ‹þöìRyþ›y™Äyëû ¥ëû•þ 
•þ•þØþy lyô# ¤%îû†þyîû ll– •þyG ™lOëû •„þyîû ôîûô# ¤%öìîû 
ß¿,!•þ™yëÅ †þîûöì¡l ò~•þØ%þ†%þ xy!ô †þ•þØ%þ†%þ þ›y!îû !˜öì•þ 

~¥z þ›,!íî#öì•þóÐ !¢Ò#ôöìlîû öî˜lyéŸéx!èþôyl öíöì†þ 
’þzê¤y!îû•þ ò!¢Ò#ôöìlîû öî˜ly !lDy!îûó Œ†þíy G ¤%îû − 
?¥îû ô%öì‡yþ›y™ÄyëûŠ îy ò¥*˜öìëû öôyîû îû_« Vþöìîûó Œ†þíy 
− ¢Äyô¡ =®– ¤%îû / ²Ìæ%þÍÔ èþRy‹þyëÅŠ xî¢Ä¥z ö²Ìöìôîû 
ˆyl lëûÐ ™lOöìëûîû ¥*˜ëûß›¢Å# !löìî˜öìl ˆyl ˜%!Øþ 
ßº•þsf ôyey öþ›öìëû ëyëûÐ ~†þ¥zèþyöìî xlÄ ßºy˜ ~öìl 
ö˜ëû ™lOöìëûîû !löì?îû †þíyëûéŸé¤%öìîû ò†þ!îîû ö‡ëûyöì¡ 
ö²Ìôôëû •%þ!ôóÐ ~‡yöìl ’þzöìÍÔ‡Ä– ™lOëû xÒ ßºÒ 
ˆylG !¡öì‡!Séöì¡lÐ ²Ìî#îû ô?%ô˜yöìîûîû †þíyëûéŸé¤%öìîû 
òôy!Øþöì•þ ?§Ã !l¡yô– ôy!Øþ •þy¥z îûöì_« !ôöì¢öìSéóéŸéîû 
öëyˆ ö˜öì¢îû ôy!Øþîû ¤öìD– ̃ ,® èþ!Döì•þ ™lOëû •þyöì†þ 
²Ìy”îyl †þöìîûlÐ ~¥z !löì£ì™éŸéö‰îûy ?#îl !löìëû ßº•þsf 
öô?yöì?îû ̂ yl !¡öì‡!Séöì¡l ¤%î#îû ¥y?îûyéŸŸŸéò~¥zØ%þ†%þ 
~¥z ?#îlØþyöì•þ ¥y¤öì•þ ôyly– ‹þ¡öì•þ ôylyù †þíy!ØþG 
î¡öì•þ ôyly ù ~¥z ôylyëû èþîûy ?#îlØþy ù ö†þôl †þöìîû 
†þyØþyî •þy öl¥z ?ylyƒƒƒóÐ †þíyîû ¤öìD ¤yë%?Ä öîûöì‡¥z 
¤%™#l ˜y¢=öì®îû ¤%îû– ö¤¥zèþyöìî¥z îû*þ›y!ëû•þ †þöìîûl 
™lOëûÐ öôöì¡y!’þîû ¤öìD Séöìr˜îû ô?y xyöìSé l!‹þöì†þ•þy 
ö‰yöì£ìîû ¤%öìîû òë!˜ ‹„þy˜ ’%þöìî ëyëû ö•þy ëy†þó ˆyöìlÐ

îûyˆèþ!Dô xy™%!l†þ ˆyl x•þÄhsý ô%!ªëûylyîû 
¤öìD– ˜Çþ•þyîû ¤öìD îû*þ›y!ëû•þ †þöìîûöìSél !îöì¢£ìèþyöìî 
•þy!¡ô²Ìy® ™lOëûÐ öî¢ !†þS%é ˆyöìl •þyîû þ›!îû‹þëû 
öôöì¡Ð !lôÅ¡ èþRy‹þyöìëÅîû ¤%öìîû îûyˆy!×•þ òîû&ôy Vþ%ôy 
V%þô îy˜¡ Vþöìîûó öîû†þ’Åþ †þîûyîû ¤ôëû ßº•þ/ß³)þ•Åþ èþyöìî 
¥zÁ±èþy¥z¤ †þöìîûl– !†þév •þy ˆylöì†þ xy‰y•þ †þöìîû lyÐ 
îûyˆ!lèÅþîû ˆyl ë‡l¥z öˆöìëûöìSél ~¥z èþyîû¤yôÄ xØ%þØþ 
öíöì†þöìSéÐ ¤%™#l ˜y¢=öì®îû ¤%öìîû ò~ôl ô™%îû ™ç!ló– 
þ›!îe !ôöìeîû †þíyëû !löì?îû ¤%öìîû ò‹þöì¡ ×#ô•þ#  ¢Äyô 
x!èþ¤yöìîûó– ²Ìæ%þÍÔ èþRy‹þyöìëÅîû ¤%öìîû òöô‰öìô %̃îû G¥z ̃ )îû 
löìèþó Ölöì¡ öîyVþy ëyëû ̂ yöìlîû ¤y!îÅ†þ îû¤Øþy¥z xy¤¡– 
!löì?îû ˆ¡yîû †þyëû̃ y ö˜‡yöìly lëûÐ x¡‚†þîû” ²Ì†þØþ 
îy x!•þ!îû_« ¥öìëû ̃ „y’þüyëû lyÐ ¤%îû†þyîû îû•%þ ô%öì‡yþ›y™Äyëû 
•þ‡l ¤‚ˆ#•þéŸé?ˆöì•þ lîyˆ•þ– !lëû!ô•þ ™lOöìëûîû îy!’þü 
†þöì¡? !ÞØþÆöìØþîû !¤!¤¡ ö¥yöìØþöì¡ xyöì¤lÐ ö¤‡yöìl 
™lOëûöì†þ !‰öìîû lyly?öìl !ôöì¡ ‹þôê†þyîû xyUþy îöì¤Ð 
îû•%þîû ‡%î ¥zöìFSé ™lOëûîyî% •„þyîû ¤%öìîû ë!˜ ~†þØþy ˆyl 
†þöìîûl •þy¥öì¡ !îöì¢£ì ’þzþ›†þyîû ¥ëûÐ î¡öì•þ ™lOëû 
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îûy!? ¥öì¡lÐ þ›%¡†þ îöìr˜Äyþ›y™Äyöìëûîû ö¡‡y ò‹þyöìô!¡ 
öôöì¡y ly x„y!‡ó èþyöì¡y ¡yˆ¡– îû•%þöì†þ î¡öì¡l 
ö†þ˜yîûyîû Gþ›îû ¤%îû †þîûöì•þÐ îû•%þ ¥yîûöìôy!lëûyô îy?yöì•þ 
lyéŸé?ylöì¡G ¤%r˜îû ¤%îû †þîûöì¡l– ™lOëû ˆy¥zöì¡lG 
˜yîû&”Ð ¤!¡¡ ö‹þï™%îû# ™lOöìëûîû ‹þ!‹Åþ•þ †þöìZþîû †þíy 
öèþöìî¥z †þ¡yî•þ# îûyöì̂  ~†þØþy ‹þôê†þyîû ˆyl ÷•þ!îû 
†þîûöì¡l– òVþll Vþll îyöì?ó– !†þév xhsýîûyéŸéëû !löì?îû 
™îûöì”¥z Sér˜Øþyöì†þ èþyöì.lÐ •þyîû¥z ’þzöìÎØþy!þ›öì‘þ ~öì†þîyöìîû 
’þzöìÎØþy öô?yöì?îû ˆyl– òxhsý!î¥#l ~¥z x¦þîûyöì•þîû 
ö¢£ìóéŸŸŸéþ›yÙ‹þy•þÄ ™îûöì”Ð ~¥z xy!Döì†þG ™lOëû •„þyîû 
†%þ¢¡•þy ²Ìôy” †þöìîûlÐ !îöì̃ !¢ ¤%îûéŸéSéöìr˜îû xyîûG 
öë¤î ˆyl ™lOöìëûîû †þöìZþ ¤yíÅ†þ•þy þ›yëû ö¤=!¡ 
¥¡– ¤%™#l ˜y¢=öì®îû †þíyëûéŸé¤%öìîû ò~¥z !Vþîû !Vþîû !Vþîû 
îy•þyöì¤ó– òGöì̂ y ¤%‹þ!îû•þyó îy xl¡ ‹þöìRyþ›y™Äyöìëûîû ¤%öìîû 
òîöì¡!Sé¡ !†þ öël lyô •þyîûó Œ†þíy − ²Ìöìîy™ ö‰y£ìŠÐ 
²Ìöì•þÄ†þ ¤%îû†þyîû ™lOöìëûîû †þöìZþîû ßºîû@ýÌyôéŸé!îhß,ì!•þ– 
!î!èþ§¬ ¤®öì†þîû ôöì™Ä èþyîû¤yôÄ ‹þô†þ²Ì˜ èþyöìî îÄî¥yîû 
†þöìîûlÐ xíÅyê ™lOöìëûîû !e¤®†þîÄyþ›# †þöìZþîû †þíy ôöìl 
öîûöì‡¥z ßºîû!îlÄy¤ †þöìîûlÐ ~†þØþy ¤ôëû @ýÌyöìôyöìæþyl 
ö†þyÁ›y!l !¥!r˜ !¤öìlôyîû ?l!²Ìëû ˆyl=!¡îû îy‚¡y 
èþy¤ÅléŸé̂ yl !î!èþ§¬ !¢Ò#öì†þ !˜öìëû öîû†þ’Åþ †þ!îûöìëû!Sé¡Ð 
™lOëû öˆöìëû!Séöì¡l ¡•þy ôöìD¢†þöìîûîû òöˆyöìîû öˆyöìîû 
G î„yöì†þ öSéyöì’þüóéŸéîû èþy¤ÅléŸé̂ yl òö¢yöìly ö¢yöìly †þíy!Øþ 
ö¢yöìlyóéŸŸŸéëyîû ¤%îûéŸéSéöìr˜îû !èþ!_ þ›yÙ‹þy•þÄ ¤‚ˆ#•þ¥zÐ

™lOëû èþRy‹þyöìëÅîû ~†þØþy !îöì¢£ì ?yëûˆy îûöìëûöìSé 
èþ!_«¤‚ˆ#öì•þÐ •„þyîû ̂ yGëûy ²Ìíô öî!¤†þ èþ!_«ˆ#!•þ!Øþ 
!†þév !Sé¡ !¥!r˜öì•þ– •þöìî èþy¥z þ›y§¬y¡y¡ èþRy‹þyëÅ 
ë•þ!˜l öî„öì‹þ !Séöì¡l– ™lOëû öî!¤†þ öîû†þöì’Åþ îy‚¡y 
èþ!_«¤‚ˆ#•þ ˆyl !lÐ x™Äyd¤‚ˆ#öì•þîû ß¿îû”#ëû 
îû*þ›†þyîû þ›y§¬y¡yöì¡îû x†þy¡éŸéô,•%þÄîû þ›öìîû ¤yöì•þîû 
˜¢öì†þ ¢Äyôy¤D#•þ– xyˆôl#éŸŸŸ é~¤î öîû†þ’Åþ 
†þöìîû!Séöì¡lÐ •þöìî !¤öìlôyëû èþ!_«ˆ#!•þ xöìl†þ!˜l¥z 
ˆy¥zöìSél– •„þyîû !‹þeˆ#!•þîû öî!¢îûèþyˆ¥z èþ!_«¤‚ˆ#•þÐ 
²Ìíô ˆy¥zöì¡l îûy¥z‹„þy˜ î’þüyöì¡îû ¤%öìîû òßºyô#?#ó 
Œ1941Š Sé!îöì•þ– òëyöìî !†þ ö¥ !˜l xyôyîûó G 
xöìëy™Äylyí þ›y†þ’þüy!¢îû òôl ‹þ¡ !l? !löì†þ•þöìlóÐ 
ö¢öì£ìy_« ˆyl!Øþ îÊyáþ¤ôyöì? öëèþyöìî ˆyGëûy ¥ëû 

ö¤èþyöìî lëû– îûy¥z‹„þy˜ ~îû xlÄ ¤%îû †þöìîû!Séöì¡lÐ 
¥*˜ëû Sé„%öìëû ëyëû x!l¡ îyˆ‹þ#îû ¤%öìîû òîûyl# îûy¤ô!”ó 
Œ1955ŠéŸéîû òˆëûy ˆDy ²Ìèþy¤y!˜ó G òö†þyl !¥öì¤öìî 
¥îû ¥*öì˜óÐ èþ!_«ˆ#!•þîû ¤ô,!m* ¤¥öì?¥z ’þzþ›¡!¸þ †þîûy 
ëyëû ™lOöìëûîû †þöìZþ x!l¡ îyˆ‹þ#îû ¤%öìîû òô¥y†þ!î 
!ˆ!îû¢‹þwó Œ1956Š– ò¤y™†þ †þô¡y†þyhsýó Œ1961Š– 
²Ìî#îû ô?%ô˜yöìîûîû ¤%öìîû òèþˆîyl ×#×#îûyô†,þ£kó 
Œ1955Š îy !¢Ò#îû !löì?îû ¤%öìîû ò?ëû ôy •þyîûyó 
Œ1978ŠéŸéîû ˆyl=!¡öì•þÐ †ÏþÄy!îûGöìlØþéŸ é!¢Ò# 
îûyöì?l ¤îû†þyîû ~†þy!™†þ Sé!îöì•þ ôöìlîû îûy‡yîû 
ôöì•þy ¤%îû †þöìîûöìSélÐ •þyîû¥z ~†þ!Øþ– ò“%þ!¡ó Œ1954ŠÐ 
~éŸéSé!îöì•þ ë%!í†þy îûyëû– ö¥ôhsý ô%öì‡yþ›y™Äyëû– ²Ì!•þôy 
îöìr˜Äyþ›y™Äyöìëûîû ˆyöìlîû þ›yöì¢ ¤!‘þ†þ ?yëûˆy †þöìîû 
ölëû ™lOöìëûîû ˜îû˜# †þöìZþîû ò!elëûl# ˜%ˆÅyó G 
òèþyDöìlîû •þ#öìîû ‰îû öî„öì™óÐ ö†þylG ö†þylG ˆyöìl 
?#îl˜¢Ål ²Ì!•þæþ!¡•þ– öëôl– †þy¡#þ›˜ ö¤öìlîû 
¤%öìîû ¤?l#†þyhsý ̃ yöì¤îû ö¡‡y ò?lô ôîû” þ›y öæþ¡yó 
Œöô?!˜!˜– 1950Š ~î‚ îûî#l ‹þöìRyþ›y™Äyöìëûîû 
¤%öìîû ÷¢öì¡l îûyöìëûîû †þíyëû ò?#îlþ›yîûyîyöìîûîû 
ôy!Vþó Œîyî¡y– 1951ŠÐ îûî#l ‹þöìRyþ›y™Äyöìëûîû ¤%îû 
~öì†þîyöìîû¥z ¤¥? þ›öìí ¥„yöìØþ !l ò¤y™yîû” öôöìëûó 
Œ1948ŠéŸéö•þ ò˜„y’þüyG ly ö˜yhßìó Œ†þíy − ö²Ìöìôw 
!ôeŠ îy ò¤yöì¥î !î!î öˆy¡yôó Œ1956Š Sé!îöì•þ òö†þ 
•þ#îûr˜y?ó ˆyöìl– ™lOëû ö¤¥z ˜%îû*¥•þy î%Vþöì•þ¥z ö˜l 
!lÐ ²Ì•þÄy!¢•þèþyöìî¥z îûî#l ‹þöìRyþ›y™Äyëû ò•þylöì¤ló 
Œ1958ŠéŸé~ ?!Øþ¡ ‹þ¡öìlîû ~†þ!Øþ ™yôyîû ̂ y¥zöìëû öll 
™lOëûöì†þ !˜öìëûÐ ~†þ¥zèþyöìî ß¿îû”öìëyˆÄ þ›Bþ?†%þôyîû 
ô!ÍÔöì†þîû ¤%öìîû òG !˜¡Gëûyöì¡ó G ò•%þ “„%þ“þüû•þy ¥Äyëûó 
Œô¥y²Ìßiyöìlîû þ›öìí– 1952Š– l!‹þöì†þ•þy ö‰yöì£ìîû 
¤%öìîû òxy!ô xyD%¡ †þy!Øþëûyó Œlî?§Ã– 1956Š ~î‚ 
ö¥ôhsý ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû ¤%öìîû òG •%þ¥z ‰%öìôîû ö‰yöìîûó 
Œîy˜¢y– 1963ŠÐ ‡%î¥z ¤ôy˜îû öþ›öìëû!Sé¡ ¤!¡¡ 
ö‹þï™%îû#îû þ›yÙ‹þy•þÄ ¤%îûéŸéxy!Döì†þ òþ›yöì¢îû îy!’þüó 
Œ1952ŠéŸéîû ò!Vþîû !Vþîû !Vþîû !Vþîû !Vþ!îû îîû£ìyëûó 
Œ†þíy − !îô¡‹þw ö‰y£ìŠÐ þ›yöì¢ ¤y•þ ôyeyîû òlëûöìl 
•þyîû öèþyôîûy †þy?¡ †þyöì¡yó xyîyîû ~öì†þîyöìîû¥z xlÄ 
öˆyöìeîûÐ ˜%!Øþ ˆyöìlîû îû*þ›yëûöì”¥z ™lOëû ¤yíÅ†þÐ 
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~‡yöìl¥z î¡y ˜îû†þyîû– òþ›yöì¢îû îy!’þüó Sé!îöì•þ ™lOëû 
x!èþlëûG †þöìîû!Séöì¡lÐ x!èþlëû †þöìîû!Séöì¡l xyîûG 
!•þl!Øþ Sé!îöì•þéŸŸŸéòÙ»Öîûîy!’þüó Œ1953Š– òlî!î™yló 
Œ1954Š– òö¡!’þ¤ !¤Øþó Œ1954ŠÐ

~†þ y !™† þî yî û  xyôs f”  ö þ›ö ì¡G ô %Á º y¥ z 
¤‚ˆ#•þéŸé?ˆöì•þîû ¤öìD ë%_« ¥öì•þ ‹þyl !lÐ ~†þîyîû 
x!î!¢Ä îûy¥z‹„þy˜ î’þüyöì¡îû †þíy xôylÄ †þîûöì•þ 
lyéŸéöþ›öìîû ô%Áºy¥z ëyl ò×#÷ì‹þ•þlÄ ô¥y²Ìè%þó Œ1954ŠéŸéîû 
ˆyl öîû†þ’Åþ †þîûöì•þ G G¥z Sé!îöì•þ¥z ¡•þy ôöìD¢†þîûöì†þ 
!˜öìëû ˆyl öîû†þ’Åþ†þîûyöì•þÐ •þöìî !¥!r˜ Sé!îöì•þ 
xyîû ˆyl !l •þy lëûÐ ‡yl !•þléŸé‹þyîû Sé!îöì•þ †þZþ 
!˜öìëû!Séöì¡léŸŸŸéòV%þ!Øþ †þ¤öìôó– ò†þéÝîû#ó– ò!î˜Äyþ›!•þóÐ

îûî#wˆyöìlîû ~†þ!lÛþ èþ_« ™lOëû öîû†þöì’Åþ 
ôye¥z ‹þyîû!Øþ îûî#w¤D#•þ öˆöìëû!Séöì¡léŸŸŸéòˆyöìlîû 
Vþîûly•þ¡yëûó– ò~îyîû l#îûî †þöìîûó– ò!lè,þ•þ ²Ìyöì”îû 
ö˜î•þyó G ò!îÙ» ë‡l !loyôˆlóÐ •„þyîû ~¥z ˆyl=!¡ 
Ölöì¡ !l!Ù‹þ•þ ôöìl ¥öìî !•þ!l xyîû îûî#w¤D#•þ 
lyéŸéöˆöìëû ö×y•þyöì˜îû î!Méþ•þ †þöìîûöìSélÐ lyly ™îûöì”îû 

ˆyöìl¥z öë •„þyîû þ›yîû˜!¢Å•þy !Sé¡ •þyîû ²Ìôy” xyîûG 
xyöìSé / îÊáþ¤‚ˆ#•þéŸŸŸéxô,•þ¡y¡ =öì®îû ò!˜îy 
xî¤yl ¥¡ó– †þy?# l?îû&öì¡îû ò!‹þîû!˜l †þy¥yöìîûy 
¤ôyl ly!¥ ëyëûó– òö†þ’þz öèþyöì¡ ly ö†þ’þz öèþyöì¡ó– 
!möì?wˆ#!•þ òö•þyôyöìîû¥z èþyöì¡yöìîöì¤!Séó– xôîû 
þ›yöì¡îû þ›!îû‹þy¡lyëû ö¡y†þ¤‚ˆ#•þéŸŸŸéòxöì‹þly ~†þ 
þ›y!‡ó G ò=îû& †þ¥z îû¥z¡yóÐ

†þöìëû†þ ˜¢†þ ?%öì’þü ™lOëû èþRy‹þyëÅ !löìî!˜•þ 
ˆyöìlîû ¤½þyîû ö˜öì‡ ¤D#•þéŸéîû!¤†þ ôyl%öì£ìîû î%Vþöì•þ 
x¤%!îöì™ ¥Gëûyîû †þíy lëû öë ö†þyl hßìöìîûîû !¢Ò# 
!•þ!l !Séöì¡lÐ èþyöì¤ÅØþy¥z¡ !¢Ò# ~öì†þ¥z îöì¡Ð xí‹þ 
ëíyöìëyˆÄ þ›%îûßñyîû þ›yl!léŸŸŸéëy xyôyöì˜îû ÷˜lÄöì†þ¥z 
xyîûG ²Ì†þØþ †þöìîûÐ •þy¥z öîy™¥ëû îöì¡!Séöì¡l ~†þ 
ˆyöìl– ò¥*˜öìëû öôyîû îû_« Vþöìîûƒƒƒ !¢Ò# xy!ô– xyôyëû 
•þî% ̂ y¥zöì•þ ¥öìî ̂ ylóÐ ̂ yl ö•þy !•þ!l x!îîû¡ ™yîûyëû 
!˜öìëû¥z öˆöìSélÐ xy? •„þyîû ?§Ã¢•þî£ìÅ ë‡l ’þzþ›!ßi•þ– 
•„þyîû ¤‚ˆ#•þéŸé†,þ!•þîû †þyöìSé !ˆöìëû ̃ „y’þüy¥zÐ ëíyíÅ ¤Á¿yl 
?yly¥z ~¥z !†þ‚î˜!hsý !¢Ò#öì†þÐ
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আমার গানজীবন
আরতি বসাক
²Ìy_«l öî•þyîû!¢Ò#

ö†þ ~†þ?l þ›yöì¢ ~öì¤ ˜„y!’þüöìëû †þyöìlîû †þyöìSé 
î¡¡ òlôßñyîû †þöìîûy– ’þz!l ö•þyôyîû îyîyóÐ ²Ì”yô 
†þîû¡yôÐ Ööìëû íy†þy òîyîyóéŸéö†þ ¤îy¥z †„þyöì™ !löìëû 
‹þöì¡ öˆ¡Ð ~¥z xyôyîû îyîyîû ß¿,!•þÐ ôyéŸéö†þ xî¢Ä 
òlôßñyîûó †þîûy ¥öìëû Göì‘þ !l– †þyîû” •þ‡lG öîy™ 
¥ëû ²Ì”yô îÄyþ›yîûØþy îû® ¥öìëû Göì‘þ !lÐ þ›öìîû xöìl†þ 
ö‹þÜTy †þöìîûG ôyöìëûîû ô%‡Øþy Sé!îîû ¤yöìí öô¡yöì•þ 
þ›y!îû!lÐ ~‡l xî¢Ä ¤î ß¿,!•þ¥z Vþyþ›¤yÐ èþy¤y èþy¤y 
xöìˆySéyöì¡y öëØ%þ†%þ ôöìl þ›öì’þü î!¡Ð

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

~‡l xy!ô / ²Ìöì˜ï!¥e# x!o?yîû öæþyöìØþy@ýÌy!æþ !î¡yöì¤îû ö¤ï?öìlÄ 
ŒSé!î!Øþ !†þév þ›%îûß,ñ•þŠ

öô!˜l#þ›%îû ¢¥öìîûîû ’þzþ›†þöìtþ ô!r˜îûôëû þ›yí’þüy 
Œ~‡l ?y!l òô!r˜îûôëûó– •þ‡l ?yl•%þô lyŠ @ýÌyöìôîû 
!èþöìØþ öSéöì’þü ôyôy ²Ìæ%þÍÔ ‹þw !¤‚öì¥îû ¥y•þ ™öìîû 
öô!˜l#þ›%îû ¢¥öìîû ~¡yôÐ •þyîûþ›îû ~†þ Kþy!•þîû ¤yöìí 
†þ¡†þy•þyîy¤# †þy†þy ×#¢ Séw ˜_óîû îy!’þüöì•þ ë‡l 
~¡yô •þ‡l îöìëû¤ ˜¢ !†þ ~ˆyöìîûy ¥öìîÐ ¤y¡Øþy 
1940Ð xlÄ!˜öì†þ †þy!†þôyóîû èþy¥z ²Ìèþy•þ ̃ _ Œòôyôyó 

îöì¡ ’þy†þ•þyô •„þyöì†þŠ •þ‡l ²Ì‡Äy•þ òöîyöì¤†þ ~[þ 
öîyöì¤†þó ö†þyÁ›yl#îû †þôÅ#Ð †þ”Å™yîû ¤%îy¡y î¤y†þ 
Œ!ë!l xyîû þ›„y‹þ îSéîû þ›îû xyôyîû ¢yÖ!’þü ¥öìîlŠ 
ôyôyóöì†þ îöì¡!Séöì¡l ~†þ!Øþ òxlyíy öôöìëûó !˜öì•þ– 
!•þ!l ò!löì?îû öôöìëûîûó ôöì•þy †þöìîû îöì’þüy †þîûöì•þ 
‹þylÐ †þy†þyîû îy!’þü öíöì†þ ôyôyîû ¥y•þ ™öìîû •„þyöì˜îû 
3 lÁºîû !²Ìöìªþ› ÞØþÆ#öìØþîû îy!’þüöì•þ ~¡yôÐ †þy†þy 
!lhßìyîû öþ›öì¡l– ¤%îy¡y ò!löì?îû öôöìëûóÐ ö¤ ~†þ 
xè)þ•þþ›)îÅ l•%þl ?ˆêÐ îÊyáþ þ›!îûîyöìîûîû ¤ôy?y‹þyîû 
xyîû ö˜y Å̃[þ²Ì•þyþ› òôyóéŸé~îû  ¢y¤öìl l•%þl †þöìîû !¢Çþy 
xyîû½þ ¥öì¡yÐ xyîû !¢Çþyîû ²Ìíô þ›y‘þ¥z ö¥yöì¡y ˆyl 
ö¢‡yÐ ~öì˜îû ö˜‡•%þô òˆyl ly¥z xyîû ?yl ly¥zó 
~†þ¥z †þíyÐ ?§Ã!˜léŸéˆyl– !îöìëûîû xl%ÛþyléŸéˆyl– 
×ym*yl%ÛþyléŸéˆyl– xyîû ’þzþ›y¤ly ö•þy xyöìSé¥zÐ îÊyáþ 
þ›!îûîyöìîûîû ¤‚ß›öì¢Å ly ~öì¡ xyöìîûy xöìl†þ !†þS%éîû 
ôöì•þy ˆylG ö¥yöì•þy ly xyôyîûÐ

1945éŸé~ !îöìëûîû †þéŸéîSéîû xyöìˆ öíöì†þ¥z 
ôyéŸé~îû !löì˜Åöì¢ ˆyöìl ¥yöì•þ‡!’þüÐ ²Ìíô !¢Çþy=îû& 
îÊyáþ¤ôyöì?îû ¤èþÄ ¤%™#îû öîy¤ Œxyôîûy xî¢Ä 
òþ›Øþ¡îyî%ó îöì¡¥z !‹þl•%þô öî¢#ŠÐ îÊáþ¤D#•þ¥z 
ö¢‡yöì•þl !•þ!l ô)¡•þÐ  xy¤öì¡ ~öì˜îû ˆylôëû 
þ›!îûîyöìîû ˆyl ly öˆöìëû íy†þyîû ’þzþ›yëû¥z !Sé¡ lyÐ 
xî¢Ä þ›’þüyÖlyG Œ!îöì¢£ì•þ ¥z‚öìîû?# !¢ÇþyŠ ‹þ¡•þ 
þ›y¢yþ›y!¢Ð

xyôyëû òˆ#•þ!î•þylóéŸé~ èþ!•Åþ †þîûy ö¥yöì¡yÐ 
ö¤‡yöìl ²Ìíyˆ•þ ¤D#•þ!¢Çþy Öîû& ö¥yöì¡y ¤%!?•þ 
ö¤öìlîû †þyöìSéÐ îûî#wlyöìíîû ˆyl ô)¡•þÐ •„þyîû 
ö˜¥yî¤yöìlîû þ›îû ¤y!§¬öì™Ä ~¡yô †þl†þó!˜îû Œ•þ‡l 
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!•þ!l †þl†þ ˜y¤– þ›öìîû ö˜îîÊ•þ !îÙ»yöì¤îû èþy¥zöì†þ 
!îîy¥ †þöìîû †þl†þ !îÙ»y¤ ¥öì¡lŠ ~î‚ !l¥yîû!îr˜% 
ö¤öìlîûÐ •„þyöì˜îû †þyöìSé l•%þl †þöìîû îû!î ‘þy†%þöìîûîû 
ˆylöì†þ ~öì†þîyöìîû xlÄ îû*öìþ› !‹þl¡yôÐ ôöìl xyöìSé– 
ö¤ ¤ôëû îû&ôy =¥‘þy†%þîû•þy xyôyöì̃ îû þ›îû#Çþy ölGëûyîû 
˜y!ëûöìc íy†þöì•þl– ë!˜G !•þ!l îëûöì¤ xyôyîû ö‹þöìëû 
xöìl†þØþy¥z öSéyØþÐ öî¢ ¤‡Ä•þy ¥öìëû!Sé¡Ð

 

 
•þ‡l ˆ#•þ!î•þyöìl èþ!•Åþ ¥öìëû öˆ!Sé  

Œ!²Ìöìªþ› ÞØþÆ#öìØþîû îy!’þüîû Séyöì˜– 1944 ¥öìî ¥ëû•þŠ

1950 öíöì†þ ó57éŸîû ôöì™Ä xyôyîû !•þl †þlÄyîû 
?§ÃÐ †þyöì?¥z– ˆyl ö¢‡yëû öSé˜Ð ˆyl ˆyGëûyëû 
öSé˜ lëû !†þévÐ xl%Ûþyl ôyöìl¥z ˆyl– xyîû ßºyô#îû 
xyöìôy‰ !löì˜Å¢ / òxyîû!•þ– ˆyl ˆyGóÐ ˜¢ îSéîû 

þ›öìîû ó60 ¤y¡ lyˆy˜ l•%þl †þöìîû ˆyl ™îûy ßºyô#îû 
î¦%þ ¥öìîûl ö‹þï™%îû#îû Œxyôîûy •„þyöì†þ ˜#þ›†þó˜y îöì¡ 
’þy†þ•%þôŠ xy@ýÌöì¥Ð ~öì˜îû òîû*þ›†þ xÄyöìô‹þyîû †Ïþyîó 
lyöìô ~†þ!Øþ ¤‚ˆ‘þl ˆ!?öìëû!Sé¡Ð •þyîûy ô¥y?y!•þ 
¤˜öìl Œ¤½þî•þŠ 1962éŸéö•þ òî¤öìhsýyê¤îó xyîû 
ò•þyöì¤îû ö˜¢ó †þîûöì¡Ð ~î‚– ëíyîû#!•þ– òxyîû!•þ ˆyl 
ˆyGóÐ ~‡yöìl ˆyl Ööìl ¤îy¥z ‡%î ¤%‡Äy!•þ †þîûöì¡Ð 
xyôyîûG ôöìlyî¡ îy’þüöì¡yÐ xyîû !Sé¡ ßºyô#îû x¤#ô 
xy@ýÌ¥Ð ~îû ôyöìVþ¥z •þyîû ¤yöìí þ›!îû‹þëû ö¥yöì¡y îûy¥z‹„þy˜ 
î’þüyöì¡îûÐ !•þ!l ̂ yl Ööìl î¡öì¡l– ~îû ö•þy ëíyëí 
ò•þy!¡ôó ¥Gëûy ’þz!‹þ•þÐ xyôyîû ?#îöìlîû xyöìîûy ~†þ 
l•%þl x™Äyëû Öîû& ö¥yöì¡yÐ

îûy¥zîyî%îû ¤y¥yëÄ G ’þzê¤yöì¥ îy!’þüöì•þ ˆyl 
ö¢‡y Öîû& ö¥yöì¡yÐ !•þ!l¥z öˆyþ›y¡ ˜y¢=®öì†þ 
îy!’þüöì•þ ~öì¤ ö¢‡yöì•þ îûy!? †þ!îûöìëû!Séöì¡lÐ îû!î 
‘þy†%þöìîûîû ˆyöìlîû þ›y¢yþ›y!¢ x•%þ¡²Ì¤yöì˜îû ˆyöìlG 
xy@ýÌ¥ ?§Ãyöì¡y öˆyþ›y¡îyî%îû xl%öì²Ìîû”y G !¢ÇþyëûÐ 
xy!îÜT †þîûy ˆyëû†þ# !Sé¡ •„þyîûÐ ~îûþ›îû þ›!îû‹þëû †þ!î 
ô?%ô˜yöìîûîû ¤yöìí– xî¢Ä¥z ßºyô# xîû&l î¤yöì†þîû 
î¦%þöìcîû ¤%îyöì̃ Ð •„þyîû †þyöìSéG !†þS%é!˜l ö¢‡y ‹þ¡öì¡yÐ 
¥z!•þôöì™Ä ?ˆ!m‡Äy•þ •þî!¡ëûy xyÍÔyîûy‡ä‡yéŸéîû ¤yöìí 
¤yÇþyöì•þîû ö¤ï?öìlÄ ¤D#•þ ?ˆöì•þîû öî¢ !†þS%é 
ßºlyô™lÄ îÄ!_«öìcîû ¤yöìí þ›!îû‹þöìëûîû ö¤ïèþyˆÄG 
¥öìëû!Sé¡Ð öˆyþ›y¡îyî%îû •þy!¡ô xyîû îûy¥zîyî%îû 
e«ôyˆ•þ ’þzê¤yöì¥îû îöì¡ xîöì¢öì£ì 1964 ¤y¡ 
lyˆy˜ öîû!’þGëû x!’þ¢öìlîû ?lÄ öˆ¡yôÐ •„þyöì˜îû 
¤†þöì¡îû xy¢#îÅyöì˜ x•%þ¡²Ì¤yöì˜îû ˆyöìl !lîÅy!‹þ•þ 
¥¡yôÐ öîû!’þGëû ̂ yl ̂ yGëûy Öîû& ö¥yöì¡yÐ ¥z!•þôöì™Ä 
!†þS%é ¤ôëû xöì¢y†þ•þîû& îöìr˜Äyþ›y™ÄyëûéŸé~îû †þyöìSé ̂ yl 
ö¢‡yîûG ö¤ïèþyˆÄ ¥öìëû!Sé¡Ð þ›öìîûîû !˜l •„þyîû ¤yöìí 
öÞØþöì? ˆyGëûyîû !îîû¡ x!èþKþ•þyG ¥öìëûöìSé îyîû 
†þ•þ†þÐ xyôyîû ôöì•þy ¥y!îûöìëû ëyGëûy ~†þØþy öôöìëûG 
öë ?#îöìlîû ~•þ xíÅ ‡„%öì? öþ›öì•þ þ›yöìîû– •þy ~‡lG 
xyëûlyîû ¤yôöìl ̃ „y’þüyöì¡ !îÙ»y¤¥z ¥ëû lyÐ ëy¥z ö¥y†þ– 
þ›öìîûîû þ›öìlöìîûy îSéîû Œ¤½þî•þ 1980 ¤y¡ xî!™Š 
~†þØþyly öˆöìëû!Sé– ô)¡•þ x•%þ¡²Ì¤yöì˜îû ̂ ylÐ ôöìlîû 
xylöìr˜¥z öˆöìëû!SéÐ ²Ì•þÄy¢y !Sé¡ ly ö•þyÐ
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xy™%!l†þ ˆyl xyôyîû ˆyGëûy ¥öìëû Göì‘þ !lÐ 
îy¤lyG ?yöì̂  !l ôöìl ¥ëû †þ‡lGÐ •þöìî ö¤ ¤ôëû 
öîû!’þGëû ö¥ôhsýîyî%îûy òˆyl ö¢‡yîû xy¤îûó î¤yöì•þlÐ 
Ööìl Ööìl Glyîû¥z ~†þ ‡yly ̂ yl •%þöì¡!Sé¡yôÐ !†þ ̂ yl 
•þy xyîû ôöìl öl¥zÐ •þöìî ¤î ˆyl Öl•þyôÐ ~‡öìly 
Ö!lÐ ö¤‡yöìl îySéyîy!Séîû ö†þyöìly îy¡y¥z öl¥zÐ

öî•þyîû ?ˆê ŒxöìQyîîû 1éŸé15– 1969– þ›,ƒ 929ŠÐ

~‡l îöì¤ îöì¤ !˜l =!l xyîû èþy!î òly!¥ 
?yöìl ö†þ¥ ly!¥ ?yöìlù•þî% ¤%îû îyöì? öôyîû 
ˆyöìlóÐ î¡öì¡ !îÙ»y¤ †þîûöìîl ly– ~‡öìly !†þév 
ˆyl ˆy¥zÐ Ö™% !löì˜Å¢†þ î˜öì¡öìSéÐ ly!•þéŸéþ›%!•þéŸéîûy 
ë‡l¥z îöì¡ ò!˜˜y ˆyl ˆyGó– òîÁ¿y– ˆyl ˆyGóÐ 
xy!ô ˆy¥z– xy?GÐ
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সময় বড়�ো বলবান। সমাজ-রাজনীতি থেকে 
শুরু করে শিক্ষা-শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি র যে 
সৃষ্টিশীল জগৎ, তা সময়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়ে 
এসেছে বরাবর। ১৯৩০/৪০ দশকে বাংলার 
সমাজ-রাজনীতিতে যে রকমারি ঘটনার ঘনঘটা, 
তার প্রভাব তাই স্বাভাবিক ভাবেই পড়েছিল শিল্প-
সংস্কৃতিতে । যার মধ্যে আছে বাংলা গানও। একটি 
অঞ্চলের প্রকৃতি সামগ্রিক ভাবে সেই জায়গার 
জাতিবৈশিষ্ট‍ে্যর যে মন�োগঠনের ধরন তৈরি করে, 
তা সৃষ্টির প্রাথমিক বনিয়াদের মধ্যে প্রতিভাত হয়। 
এই সবমিলিয়ে যেক�োনও কিছ গড়ে ওঠা এগিয়ে 
চলে। বাংলার শস‍্যশ‍্যামলা রসসিক্ত প্রকৃতি থেকে 
জন্ম নেয় নরম র�োমান্টিক মনের প্রকাশ। তাই 
আমরা দেখি, বাংলা গান বরাবর আপন খেয়ালের 
পথে এগিয়েছে। তাই ব�োধহয় শাস্ত্রীয় ধাঁচে গড়ে 
ওঠা বাংলা গানে নিখাদ ‘দরবারি’ মেজাজ হুবহু 
বজায় থাকতে চায়নি সেভাবে ক�োনওদিন। সুরের 
কাল�োয়াতিকে ছাড়িয়ে প্রাধান্য পেয়েছে ভাব। এই 
পথেই রবীন্দ্রনাথের গান আবির্ভূ ত হল এক অপরূপ 
রূপে। যেখানে বাণীর মূল্য যেমন অপরিসীম, তার 
সঙ্গে উপযুক্ত সুরের আচ্ছাদন। যার  আদর্শ প্রকাশ 
ভাবনির্ভর পরিবেশনে। এর পর, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
রজনীকান্ত, অতুলপ্রসাদ, নজরুল, দিলীপকুমার 
রায়ের মত�ো সংগীতমনীষীদের সৃষ্টির আয়�োজনে 
এগিয়ে চলল�ো বাণী-সুরের আদর্শ মিলনে তৈরি 
ভাবধর্মী বাংলা গানের ধারা। এই ধারারই অনুসারী 
হিসেবে এল�ো ‘আধুনিক বাংলা গান’। যেখানে 
সহজ কথায়, নরম মেলডিনির্ভর সুরে ও মনকাড়া 

গায়কীতে পরিবেশিত হল গান।
বিংশ শতাব্দীর গ�োড়ায় গ্রামাফ�োন রেকর্ড, 

১৯২৭ সালে রেডিয়�ো ও ১৯৩১ সালে সবাক 
চলচ্চিত্রের আগমনের ফলে নতুন নতুন বাংলা 
গানের চাহিদা একলাফে বেড়ে গেল অনেকখানি। 
তার সঙ্গে এই প্রথম গান তৈরির সঙ্গে বানিজ‍ে্যর 
সরাসরি সম্পর্ক জড়িয়ে গেল। এতদিন গান 
গড়ে উঠেছে সৃষ্টিকর্তার আপন খেয়ালের জগৎ 
থেকে। এবার তার সঙ্গে যুক্ত হল জনপ্রিয়তার 
দিকটাকে মাথায় রাখার বিষয়টা। কারণ, গানকে 
বানিজ‍ি্যকভাবে সফল করতে হবে। চাহিদা মেটাতে 
গান-সৃষ্টির ক্ষেত্রে তৈরি হয়ে গেল তিনটি শ্রেণীর 
গীতিকার, সুরকার ও গায়ক-গায়িকা। ঘটল�ো 
একঝাঁক প্রতিভাবানের সমাবেশ।

যেসব শিল্পীরা এলেন, তাঁদের প্রত‍ে্যকেরই 
শাস্ত্রীয় গানে গভীর তালিম ছিল। তাই শুরুর 
দিকে আমরা দেখি, তাদঁের অধিকাংশের বাংলা 
গানেই কাল�োয়াতির অতিরিক্ত প্রয়�োগ। যেখানে 
ভাবের দিকটা কিছটা হলেও যেন ব‍্যাহত। এমনকি 
বেশিরভাগ শিল্পী রবীন্দ্রনাথের গানও গাইতেন 
প্রধানত সুরের কারিকুরিকে প্রাধান্য দিয়ে। ১৯৩০ 
দশকে কিছ নবীন সংগীতকার ভাবলেন একটু 
অন‍্যরকম। অতিরিক্ত কাল�োয়াতিকে বর্জন করে 
তাঁদের ভাবনা থেকে জন্ম নিল�ো সহজ কথা ও মিষ্টি 
সুরনির্ভর বাংলা গান। সেইসময় উঠে আসা নতুন 
কণ্ঠশিল্পীরা এইসব গান  গাইতে লাগলেন নরম 
মেলডিতে ভরা গায়কীকে আশ্রয় করে। এই ধরনের 
গানকেই বলা হল, ‘কাব‍্যগীতি’। যা কিছদিনের 

আধুনিক বাংলা গানে সমাজচেতনা ঃ কিছু কথা
অভীক চট্টোপাধ্যায়
²Ìyî!¦þ†þ
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মধ্যেই পরিচিত হল ‘আধুনিক বাংলা গান’ নামে। 
আটপ�ৌরে কাহিনিনির্ভর বাংলা ছবিতেও এই 
ধরনের গানের প্রয়�োগ ঘটতে লাগল�ো। এতদিন 
যে বাংলা গান মূলত ছিল সংগীত সমঝদারদের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ, এবার তা আধুনিক বাংলা গানের 
রূপে ছড়িয়ে পড়তে লাগল�ো আপামর বাঙালির 
ভেতরে। বিষয়গত ভাবে ‘প্রেম’-এর প্রাধান্য 
থাকলেও, েসইসময়ের বহু আধুনিক বাংলা গানে 
সমাজচেতনার ছাপও পড়েছে স্পষ্ট ভাবে। এই 
নিবন্ধে আমরা সেই ধরনেরই কিছ গানের দিকে 
লক্ষ্য দেবার চেষ্টা করব�ো।

 আধুনিক বাংলা গানের দুনিয়ায় স্বাধীনতার 
আগে অবধি যেসব গীতিকার উঠে এসেছিলেন, 
তাঁদের মধ্যে প্রধান চারজনের দিকে চ�োখ দেওয়া 
যাক। দেখা যাক তাঁদের লেখায় নানারকম বিষয়ের 
সঙ্গে সমাজচেতনার প্রতিফলনও কীভাবে ঘটেছে 
বেশকিছ গানে।

প্রথমেই বলতে হয় অজয় ভট্টাচার্যের কথা। 
কাব‍্যগীতি বা আধুনিক বাংলা গানের সূচনাপর্বের 
অন‍্যতম প্রধান গীতিকার। এসেছিলেন কুমিল্লা 
থেকে। কবিখ‍্যাতি তাঁর তখনই যথেষ্ট। ভাই 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য সম্পাদিত ‘পূর্বাশা’-র নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। গীতিকার হিসেবেও বেরিয়ে এল�ো 
অসামান্য কবিসত্তা। তাঁর লেখা অনেক গানের 
মধ্যে, বেশকিছ গানে উঠে এসেছে সমাজচেতনার 
কথা। ১৯৩৫ সালে ‘বিদ্রোহী’ ছবিতে লিখলেন, 
‘মুক্তি-পাগল আয়রে আয়/আয় বীরদল আয়রে 
আয়/মরণ ত�োদের ডাকছে আজ/আয় পরে সব 
বীরের সাজ...’। হিমাংশু দত্তের সুরে, ‘চারণকবি’-র 
ভূমিকায় ছবিতে অভিনয় করে গানটি গাইলেন 
শচীন দেব বর্মণ। ওই সময়ের প্রেক্ষাপটে এই 
আহ্বান বেশ তাৎপর্যপূর্ণ। ১৯৩৮ সালে প্রথমবার 
হরিপুরা কংগ্রেসে সভাপতি হয়েছিলেন সুভাষচন্দ্র 
বসু। দিলীপকুমার রায়, তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধুকে  
অভ‍্যর্থনা জানিয়ে নিজের সুরে গাইলেন একটি 
গান। লিখলেন অজয় ভট্টাচার্য —
	ত্রিং শক�োটির অন্তরনিধি জয় হ�োক তব জয়

বাজাও সারথি শঙ্খ ত�োমার দূর কর�ো ছায়াভয়
	 দুঃখজয়ের তিলক পরেছ
ব‍্যথা-কণ্টকে মুকুট লভেছ
	 হানিল যে শিলা তারে দাও মালা এ যে

চিরবিস্ময়!...
মরণের ভয়ে মরেছিল যারা
	 মৃত‍্যুবিজয়ী হল আজ তারা
ঐন্দ্রজালিক ত�োমার ইন্দ্রজালে 
সর্বহারার মরুভূমি মাঝে মুক্তিসাগর জাগালে
	ত�ো মার বজ্রতালে।

 ‘শাপমুক্তি’(১৯৪০) ছবিতে অজয় ভট্টাচার্য 
লিখলেন, ‘একটি পয়সা দাও গ�ো বাবু/একটি পয়সা 
দাও/ময়লা জুত�ো সয়না পায়ে/পালিশ করে নাও...
একটি পয়সা ত�োমার কাছে/সে কিছ নয়/কী দাম 
আছে/আমার সে ত�ো রাজার মানিক/মুখের পানে 
চাও’। ‘অধিকার’(১৯৩৯) ছবিতে ‘দুঃখে যাদের 
জীবন গড়া/তাদের আবার দুঃখ কী রে/হাসবি 
ত�োরা/বাঁচবি ত�োরা/মরণ যদি আসেই ঘিরে...’, 
‘ডাক্তার’(১৯৪০)ছবির ‘যবে কণ্টকপথে হবে 
রক্তিম পদতল/অন্তরে ফুটিবে সে সুন্দর শতদল/
দুঃখের লিপিলেখা বিচ্ছেদ কালিমায়/উজ্জ্বল হবে 
জানি মিলনের চাদঁিমায়/বন্ধন মাঝে ম�োর মুক্তির 
ক�োলাহল...’। ১৯৪৪ সালে মুক্তি পাওয়া ‘ছদ্মবেশী’ 
ছবিতে অজয় ভট্টাচার্যের কলম থেকে বেরিয়ে 
এল�ো প্রেরণা জাগান�োর গান, ‘বন্দর ছাড়�ো যাত্রীরা 
সবে/েজায়ার এসেছে আজ... পিছনে থাক পুরন�ো 
পৃথিবী/নতুন ফসল ভাগ করে নিবি/ আজিকার এই 
কাটঁার মুকুট/হবে রে জয়ের তাজ...’। অসামান্য 
কবিসত্তা ও সমাজ-সচেতনতার আদর্শ মিলনরূপের 
প্রকাশ এইসব গান।

স্বাধীনতা-পূর্ব বর্তী আরেক উল্লেখয�োগ্য 
গীতিকার হলেন শৈলেন রায়। তাঁর লেখা বেশকিছ 
গানেও ধরা পড়েছে সময়ের ছবি। 'জাগে হিন্দুস্থান' 
শির�োনামে লেখা দুটি গান, ‘সূর্যল�োকের দেশ গাহে 
আজ সূর্যোদয়ের গান...’ ও ‘নব এশিয়ার কণ্ঠমণির 
মধ‍্যমণি এ দেশ/যুগ যুগ ধরি পৃথিবীরে দিল�ো/
আল�োকের নির্দেশ...’। গাইলেন কৃষ্ণচন্দ্র দে। 
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পঙ্কজ মল্লিকের কণ্ঠে, ‘শান্তি দাও/শান্তি দাও/
দেহ দেহ শান্তি হে/জর্জরিত বিশ্বল�োকে/নাশি ভয় 
ভ্রান্তি হে...’। দেশভাগের চরম মাশুলের বিনিময়ে 
যে স্বাধীনতা এল�ো, তার প্রতিক্রিয়ায় শৈলেন রায় 
লিখলেন, ‘যদি দেশ স্বাধীন হল/ও তুই স্বাধীনতার 
কী কী পেলি দান...’ এবং ‘ত�োর ভাঙা বীণা 
ধুলায় ফেলে/কাঁদিস না রে ও অভাগা...’। ‘স্বামী 
স্ত্রী’(১৯৪০) ছবির ‘বন্ধনহারা এই বন্ধু র পথ/
নিদ্রিত অজগর সর্পের প্রায়/সুপ্তি যে ভাঙে তার/
যাত্রীর রথ/ ছন্নছাড়ার দল/গান গেয়ে যায়...’। 
১৯৪৪ সালে ‘উদয়ের পথে’ ছবির ‘চল বীর চল 
বীর/উদয়ের পথে যেথা/শেষ হবে রজনীর... 
ধনিকের বণিকের/নিষ্ঠু র বন্ধন/ভেঙে ফেল/
থেমে যাক মানুষের ক্রন্দন/আকাশে উঠুক তব/
সাম‍্য পতাকা নব/স্বার্থের পরাজয়ে/জয় হ�োক 
শান্তির...’। ১৯৪৮ সালে মুক্তি পাওয়া ‘সমাপিকা’ 
ছবিতে তাঁর লেখা গান সদ‍্য স্বাধীন দেশের মানুষের 
কাছে দিল�ো আল�োর বার্তা- ‘আঁধার ভাঙা আল�োর 
পানে/কে জাগে/সূর্য ওঠার স্বপ্ন নিয়ে কে জাগে/
আমরা জাগি নতুন যুগের ভ�োর হল...’, ‘মানুষের 
মনে ভ�োর হল আজ/অরুণ গগনতল/আল�োকের 
শিশু ছুটে এসে বলে/আল�োকতীর্থে চল...ও রে 
সবার লাগিয়া প্রাণ রে/সবার লাগিয়া গান/তাই 
জীবনেরে ভাল�োবাসিয়া/ম�োরা জীবন করিব দান...’। 
‘বাবলা’(১৯৫১) ছবির ‘দুখের কাছে হার মেনে 
ত�োর/হৃদয় কভু হারবে না...বারে বারে দুঃখ ত�োরে 
আঘাত দিয়ে/দুঃখজয়ের নেশা শুধু যায় জাগিয়ে/
বজ্র হেনে ভয় দেখালেও/পরাণ ত�ো ভয় মানবে 
না...’। দুটি বেসিক গানে শৈলেন রায়ের লেখায় 
উঠে এসেছে দেশভাগের কথা- ‘ত�োরা যে জাত 
বাঙালি/ন�োস কাঙালি/সেই বাঙালি/ডরাস কারে...’ 
এবং দ্বিতীয় গানটি বিশেষভাবে উল্লেখয�োগ্য, ‘দেশ 
ভেঙেছে তাই বলে কি/জাত বাঙালি ভাঙবে রে/
ওই জাতভাঙা কল ধূলায় ফেলে/জাত বাঙালি 
জাগবে রে...উলটে ধরে আগুন জ্বালা মশালটারে/
কে আগুনের উর্ধ্বগতি রুখতে পারে/মেঘ জমেছে/ 
তাই বলে কি/ সুর্য ওঠা থামবে রে...’। গানদুটি  

কমল দাশগুপ্তের সুরে, ১৯৫০ সালে প্রথমে 
রেডিয়�োতে গেয়েছিলেন দেবব্রত বিশ্বাস। যা অনেক 
পরে রেকর্ডে প্রকাশিত হয়। শৈলেন রায়ের লেখা 
এরকম আরও বেশকিছ গানের কথা বলা যায়।

এবার আসা যাক প্রণব রায়ের কথায়। ইনি 
বরেণ চট্টোপাধ‍্যায়ের ‘বিশ্বদূত’ পত্রিকায় ‘কমরেড’ 
নামে কবিতা ও প্রব�োধ সান‍্যালের ‘স্বদেশ’ পত্রিকায় 
একটি গল্প লেখার ফলে, ব্রিটিশ সরকারের 
র�োষনজরে পড়েন এবং তাঁর এক বছরের কারাবাস 
হয়। জেল থেকে বেরিয়ে কাজী নজরুলের 
অনুপ্রেরণায় গান লিখতে শুরু করেন। পাশে পান 
বন্ধু  সুরকার কমল দাশগুপ্তকে। এরকম একজন 
সংগ্রামী মানুষের কলম থেকে অন‍্যান‍্য গানের 
পাশাপাশি বেশকিছ গানে যে সমাজ-রাজনীতির 
প্রতিফলন ঘটবে, তা ত�ো স্বাভাবিক। ইনি ব�োধহয় 
১৯৩০ দশকে উঠে আসা একমাত্র আধুনিক বাংলা 
গানের গীতিকার, যিনি ১৯৭০ দশক অবধি, 
একটানা সাফল‍ে্যর সঙ্গে গান লিখেছেন। সময়ের 
দাবী অনুযায়ী যেমন পালটেছে তাঁর কাব‍্যপ্রকৃতি, 
তেমনি সমসাময়িক সমাজ-চিত্র প্রতিফলিত হয়েছে 
অনেক গানে। দেশভাগের যন্ত্রণা নিয়ে প্রণব রায়ের 
লেখা, ‘প্রণয়ের গান গাহিতে ব�োল�ো না আর/
আজ বাংলার পুরব দিগন্তে/র�োদন উঠেছে ভরে/
যেথা অত‍্যাচারীর অগ্নিশিখায়/কত খেলাঘর ছাই 
হয়ে যায়/ পদ্মার বুকে কত জীবনের/পদ্ম গেল 
যে ঝরে...’। কমল দাশগুপ্তের সুরে ১৯৫০ সালে 
গাইলেন সত‍্য চ�ৌধুরী। একই বছর গ�ৌরীকেদার 
ভট্টাচার্যের গান, ‘মরণপথের যাত্রী ওরে জীবনপথে 
চল...’। ১৯৪৭ সালে নিজের কাহিনি ও চিত্রনাট‍ে্য 
তৈরি ‘মন্দির’ ছবির একটি গানে প্রণব রায় 
হাহাকার করে উঠলেন ক্ষু ধাপীড়িত মানুষের 
জন্যে- ‘ম‍্যায় ভুখা হুঁ/ এ মহাক্ষু ধার শ্মশানে আজি 
জেগেছে/জেগেছে রে মহাকাল/ আকাশে আকাশে 
বেজে ওঠে ওই/মৃত্যু র করতাল...’। ১৯৪৩-এর 
ভয়াবহ দুর্ভিক্ষের রেশ কমবেশি তখনও চলছে। 
দেশভাগের ফলে শরণার্থীদের দুর্দশাগ্রস্ত অবস্থার 
চিত্র চারপাশে। তারই তাড়নায় বেরিয়ে এল�ো এই 
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গান। সুবল দাশগুপ্তের সুরে গাইলেন সত‍্য চ�ৌধুরী। 
সঙ্গে ছিল সমবেত কণ্ঠের প্রয়�োগ। যাতে গলা 
দিয়েছিলেন হেমন্ত মুখ�োপাধ‍্যায়, দেবব্রত বিশ্বাসের 
মত�ো স্বনামধন‍ে্যরা। স্বাধীন ভারতে ১৯৫০ দশকের 
শেষ থেকে ১৯৬০ দশকের অনেকটা সময় অবধি 
হওয়া খাদ‍্যসংকটকে ঘিরে আন্দোলনে উত্তাল ছিল 
কলকাতা। ১৯৬৪-তে যা ভাল�োরকমভাবে চলছে। 
এই বছর মুক্তি পাওয়া ‘দীপ নেভে নাই’ ছবিতে 
প্রণব রায়ের একটি গানে পড়ল�ো সেই সময়েরই 
ছাপ- ‘ও ভগবান রুটি দাও/মুখের পানে একটু 
চাও/উপবাসীর কান্না কি আজ/আকাশ থেকে 
শুনতে পাও... দুটি বেলা খেতে পাব�ো/গরীবল�োকের 
এই ত�ো আশা/খিদে আছে নেই ক�ো খাবার/
কেমনধারা এ তামাসা/মালিক তুমি/রাজা তুমি/
ল�োকে ত�োমায় দাতা বলে/দাও না দুখান শুকন�ো 
রুটি/ভিজিয়ে নেব�ো চ�োখের জলে...’। ১৯৭০ 
দশকের আল�োড়িত সময়ের প্রভাবও দেখা গিয়েছিল 
প্রণব রায়ের লেখায়। ‘বহুরূপী’(১৯৭২) ছবিতে 
লিখলেন, ‘শান্ত আকাশ/চাই না ত�ো/আমি দুনিয়াতে 
ঝড় আনব�ো/যেথা বঞ্চনা আর স্বার্থ/সেথা কঠিন 
আঘাত হানব�ো...’। ‘দুরন্ত জয়’(১৯৭৩) ছবির এই 
গানটিও যথেষ্ট উল্লেখয�োগ্য, ‘আমরা সবাই এই 
দুনিয়ার/খেটে খাওয়া মানুষ ভাই/একই জাতের 
মানুষ ম�োরা/উঁচুনিচু তফাৎ নাই...জমানা বদলে 
গেছে/ভ�োর হতে আর নেই যে দেরি/দুনিয়ায় 
জয় হয়েছে/খেটে খাওয়া মানুষদেরই...’। সময়ের 
সঙ্গে তাল রেখে কীভাবে তাঁর কাব‍্যপ্রতিভা ও 
সমাজসচেতনতাকে নিয়ে এগিয়েছেন প্রণব রায়, 
এইসব গান তার জ্বলন্ত উদাহরণ।

১৯৪৩ সালে কমল দাশগুপ্তের সুরে রেকর্ডে 
গাওয়া কুমারী কুসুম গ�োস্বামীর গাওয়া একটি 
গানের মধ্যে দিয়ে আধুনিক বাংলা গানের জগতে 
প্রথম আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল গীতিকার ম�োহিনী 
চ�ৌধুরীর। এমন একজন গীতিকার এলেন, যিনি 
অচিরেই গান রচনায় এক বিশেষ বৈশিষ্ট‍ে্যর 
প্রকাশ ঘটিয়ে আজও নিজেকে আলাদা করে 
রাখতে পেরেছেন। নানা ধরনের গান লিখলেও, 

ম�োহিনী চ�ৌধুরী অনন্য হয়ে ওঠেন এক বিশেষ 
ধরনের সমাজচেতনামূলক গানে। যেখানে ইনি 
মানুষের ব‍্যক্তিগত অনুভূতির অনুপ্রেরণায় সমষ্টির 
অনুভূতির সন্ধান করে, তাতে প্রেরণা জুগিয়েছেন। 
আবার ক�োনও সময় নিয়ে এসেছেন মানুষের 
সংকটমুহূর্তে তাঁর প্রেমময় স্মৃতিকাতর কিছ মনে-
পড়া। বাঙালির মন-কেন্দ্রিক বেঁচে থাকার সঙ্গে 
গানগুলির আবেদন যেন একাকার হয়ে গেছে। 
যেখানে বাংলার মানুষের অন্তর-বাহিরের এক অপূর্ব 
মিলন ঘটেছে। এরকমই কিছ গান- ‘পৃথিবী আমারে 
চায়/েরখ�োনা বেঁধে আমায়/খুলে দাও প্রিয়া/খুলে 
দাও বাহুড�োর... সবার মনে দীপালি জ্বালাতে/েয 
দীপ আপনি জ্বলে/েকন আর তারে ঢেকে রাখ�ো 
বল�ো/েতামার আঁচলতলে...’, ‘েজগে আছি একা/
জেগে আছি কারাগারে/কুয়াশায় ঘেরা নবমীর চাঁদ/
জাগিছে আকাশ পারে... তুমিও কি প্রিয়া/রয়েছ�ো 
জাগিয়া/শূন্য শয়নতলে/সারা পৃথিবীর বেদনা 
ঝরিছে/েতামার নয়নজলে/পরাধীন দেশে প্রেম 
চির অভিশপ্ত/মুক্তির পথে কত বাধা/কত রক্ত/
মহামিলনের স্বপ্ন আমার ভেঙে যায়/বারে বারে...’ , 
‘আমি দুরন্ত বৈশাখী ঝড়/তুমি যে বহ্নিশিখা/মরণের 
ভালে একঁে যাই ম�োরা/জীবনের জয়টীকা...দুশ�ো 
বছরের নিঠুর শাসনে/গড়া যে পাষাণবেদী/নতুন 
প্রাণের অঙ্কু র জাগে/তারি অন্তর-ভেদী...’। এরকমই 
আরও বলা যায়, ‘েভঙেছে হাল/ছিঁড়েছে পাল...’, 
‘যাঁদের জীবনভরা শুধু আঁখিজল/আমি যে তাদেরই 
দলে...’, ‘তখনও ভাঙেনি প্রেমের স্বপনখানি/
আমার এ বুকে ছিল প্রিয়া/ছিল রানী/আজ যতদূরে 
যাই/আছে শুধু এক ক্ষুধি ত জনতা/েপ্রম নাই/
প্রিয়া নাই...’, ‘জয় হবে হবে জয়/মানবের তরে 
মাটির পৃথিবী/দানবের তরে নয়...’(ছবি- ‘মানে 
না মানা’) ইত্যাদি। ম�োহিনী-বাণীতে গড়ে ওঠা 
দেশভাগ নিয়ে একটি গান দেশহারান�ো বাংলার 
মানুষের মনের ভেতরে ঢুকে যেভাবে তাকে 
অস্থির করে দিতে পারে, অনেক সমস্বরে গাওয়া 
প্রতিবাদী গানও ব�োধহয় সেই জায়গায় পৌঁছতে 
পারে না- ‘েসই যে দিনগুলি/বাঁশী বাজান�োর 
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দিনগুলি/ভাটিয়ালির দিনগুলি/বাউলের দিনগুলি/
আজও তারা পিছ ডাকে/কুলভাঙা গাঙের বাঁকে/
তালসপারির ফাঁকে ফাঁকে/পিছ ডাকে...’। তবে যে 
গানের কথা উল্লেখ না করলে, েমাহিনী চ�ৌধুরীকে 
নিয়ে যেক�োনও কিছ বলাই অসম্পূর্ণ থেকে যায়, 
সেটি হল, ‘মুক্তির মন্দির স�োপানতলে...’। এ 
গানের মাঝখানে, ‘জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপী 
গরীয়সী’-র আবেদন নিয়ে এসেছেন গীতিকার-
’যাঁরা স্বর্গগত/তাঁরা এখনও জানে/স্বর্গের চেয়ে 
প্রিয় জন্মভূমি/এস�ো স্বদেশব্রতের/মহাদীক্ষা লভি/
সেই মৃতু‍্যঞ্জয়ীদের চরণ চুমি...’। এর পর কি আর 
এ গান চিরকালের অন‍্যতম দেশাত্মব�োধক গানের 
মর্যাদা না পেয়ে পারে? ম�োহিনী চ�ৌধুরী ভাবনাচিন্তার 

দিক থেকে প্রগতিবাদী ছিলেন। কিন্তু সেই অর্থে 
ক�োনও রাজনৈতিক দল বা তার প্রভাবান্বিত ক�োনও 
সংগঠনের সঙ্গে সেভাবে যুক্ত থাকেননি। শুধুমাত্র 
বেহালায় ‘প্রগতি কৃষ্টি পরিষদ’ গঠনের পেছনে তাঁর 
সক্রিয় ভূমিকা ছিল। বরাবর থেকেছেন আেদ‍্যাপান্ত 
সাবেকি বাঙালি সত্তায় পরিপূর্ণ। শ্রীরামকৃষ্ণ-
বিবেকানন্দে মগ্ন ছিলেন। চিরকাল ভক্তি ও প্রেমের 
পথে থেকেই তাঁর সমাজসচেতনতার প্রকাশ ঘটিয়ে 
গেছেন গানে। যার ধ‍রন একান্তই ম�োহিনী চ�ৌধুরীর 
নিজস্ব। তাঁর গানে গণজাগরণ ও গণমানস একাকার 
হয়ে মিশে গেছে।

পরাধীন ভারতে উঠে আসা আধুনিক বাংলা 
গানের এই চারজন বিশিষ্ট গীতিকারের গানের 

ব াইরেও সেইসময়ের আরও 
কয়েকজনের গানের উল্লেখ দরকার। 
যেখানে প্রতিফলিত হয়েছে সামাজিক 
চিত্র। ১৯৪৩-এর মর্মান্তিক দুর্ভিক্ষ 
নিয়ে দুটি গান লিখে সুর বসালেন 
তুলসী লাহিড়ি, ‘এল�ো কাল পঞ্চাশের 
আকাল...’ এবং ‘বাঙাল দেশের 
কাঙাল চাষী...’। েরকর্ডে গাইলেন 
কমলা ঝরিয়া। দেশভাগের যন্ত্রণা 
থেকে গিরিন চক্রবর্তী নিজের 
কথায় ও সুরে গাইলেন, ‘শিয়ালদহ 
গ�োয়ালন্দ আজও আছে ভাই/
আমি যাব�ো আমার দেশে/েসাজা 
রাস্তা নাই/বাড়ি ছিল নারায়ণগঞ্জে/
ব‍্যবসা করতাম বাখরগঞ্জে/ছিল কিছ 
মানিকগঞ্জে/ভাবি বসে তাই...’। এ 
গান শুনলে, েয ক�োনও দেশহারান�ো 
মানুষের বুকটা ফেটে যে চ�ৌচির 
হয়ে যাবে, তা কি আর বলতে 
হয়? ১৯৪৩/৪৪/৪৫-এ দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের প্রভাবে টালমাটাল 
কলকাতার ছবি যেভাবে উঠে এসেছে 
ডাক্তার যশ�োদাদুলাল মণ্ডলের নিজের 
কথায় ও সুরে গাওয়া দুটি অভিনব 
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ব‍্যঙ্গগীতিতে, তার ক�োনও তুলনা নেই। এক অদ্ভুত 
বাণীচয়ন, তার সঙ্গে সেইরকম সুররচনা ও অভিনব 
গায়নভঙ্গি। কিন্তু গানদুটি থেকে ব‍্যঙ্গের মধ্যে 
দিয়ে পরিষ্কার প্রতিফলিত হচ্ছে সংগীতকারের 
সমাজসচেতনতা ও রাজনৈতিক ব�োধের আভাস। 
প্রথম গান- ‘ক‍্যালকাটা নাইনটিন ফর্টি থ্রি 
অক্টোবর/এআরপি মিলিটারি/আর পথে পথে 
ভিখিরি/অ্যাক্সিডেন্ট আর ক্রাউড/কন্ট্রোল পারমিট 
ব্ল‍্যাকআউট/আর সব জিনিসের বাড়ল�ো দর...চাল 
ডাল তেল আটা ময়দা/কন্ট্রোল হয়েছে/বাড়ির বউরা 
রাস্তায় নেমে/লাইন দিয়েছে/ কন্ট্রোল কন্ট্রোল/
চলতে ফিরতে কথা কইতে কন্ট্রোল/সব তাতেই 
কন্ট্রোল/শ্বশুরবাড়ি যাওয়া কন্ট্রোল কর�ো ভাই/ঘন 
ঘন যেতে হলে/পারমিট কার্ডটি চাই...’। দ্বিতীয় 
গানের সময়টি ১৯৪৫-এর প্রেক্ষাপট। সবে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ থেমেছে। তখনকার বিশ্ব-রাজনীতির অবস্থা 
সংগীতকারের মনে লক্ষ‍্যণীয় প্রভাব ফেলেছে। 
যার প্রতিফলন ঘটেছে  গানটিতে- ‘েটন ইয়ার্স 
ব‍্যাক ক‍্যালকাটা/েস সময়টা যে নাই/নাউ নাইটিন 
ফর্টিফাইভ/একটু সামলে চল�ো ভাই/ক‍্যাপিটালিজম্ 
কেউ মানে না আর/চায় শুধু ডেম�োক্র‍্যাসি/ চায় 
স�োসিয়ালিজম্ আর বলশেভিজিম্/নাৎসিজমের 
চায় ফাঁসি/এল�ো রে ওয়াভেল অফার/হল সিমলা 
কনফারেন্স/েগইন লস্ েব‍্যাম কালীই জানে/ দ‍্যাট 
ইজ্ দ‍্য ফিউচার টেন্স...’। মনে রাখতে হবে, এ 
গানের রচয়িতা ও গায়ক যশ�োদাদুলাল মণ্ডল কিন্তু 
পেশায় একজন ডাক্তার ছিলেন। থাকতেন উত্তর 
কলকাতায়। ক�োনও রাজনৈতিক তকমা বা ক�োনও 
মতাদর্শের সংগঠনের সঙ্গে তিনি যুক্ত ছিলেন না। 
কিন্তু স্বাভাবিক ভাবনা থেকে তাঁর অত‍্যন্ত স্পষ্ট 
রাজনৈতিক ব�োধের প্রকাশ ঘটছে গানের মাধ্যমে, 
যা অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ। শুধু ইনিই নন, এতক্ষণ  
উল্লিখিত বেশকিছ গানের সংগীতব‍্যক্তিত্বের ক্ষেত্রেও 
একই কথা প্রয�োজ্য।

তাহলে এ কথা বলাই যায়, আধুনিক বাংলা 
গানে(নন ফিল্ম ও ফিল্ম) শুধু প্রেম-বিরহের 

কথাই বলা হয়নি। তাতে নিয়মিত ভাবে পড়েছে 
সমাজচেতনার ছাপ। এই নিবন্ধে স্বাধীনতা পূর্ববর্তী 
সময়ের কিছ গীতিকারের গান নিয়ে আল�োচনার 
চেষ্টা হয়েছে। যা নিতান্তই এক আংশিক চিত্র। এ 
প্রসঙ্গে আরও অনেক গীতিকারের এই ধরনের 
গানের ভুরি ভুরি উদাহরণ রয়েছে আধুনিক বাংলা 
গান ও ছায়াছবির গানের দুনিয়ায়। যা বলতে গেলে 
পুস্তক-পরিসরের প্রয়�োজন। একটা কথা মনে রাখা 
দরকার, আধুনিক গানের জগতের সৃষ্টিকারীদেরও 
সবায়ের মত�োই বিভিন্ন অশান্ত সময় পার করে 
বেচে থাকতে হয়েছে। তাঁদের জন‍ে্য আলাদা ক�োনও 
নির্ঝঞ্ঝাট আবাসস্থল ছিল না। তাই তাদঁের গানেও 
যে নানারকম সামাজিক অবস্থার ছবি ফুটে উঠবে 
সেটাই স্বাভাবিক। এ নিয়ে আরও অনুসন্ধান অত‍্যন্ত 
জরুরি। যা থেকে উন্মোচিত হতে পারে সমাজতত্ত্বের  
ক�োনও নতুন দিক।

তথ‍্যঋণ :

১) ‘কাজীসাহেবের গান : সঙ্গপ্রসঙ্গ'—প্রণব রায়( 'শহর' 
পত্রিকা বাংলা গান সংখ্যা, প্রতিভাস, এপ্রিল ২০১২)

২) 'ম�োহিনী চ�ৌধুরীর স্মরণীয় গান'(বহুলা, ৫ সেপ্টেম্বর 
২০১২)

৩) 'শৈলেন রায় : শতবর্ষের শ্রদ্ধাঞ্জলি'(সম্পাদনা : শ‍্যামল 
সেনগুপ্ত, ২৮ চৈত্র ১৪১১ বঙ্গাব্দ)

৪)'গীতিকার ম�োহিনী চ�ৌধুরী'— লীলা চ�ৌধুরী('গানের 
জগৎ' পত্রিকা, বর্ষ ২ সংখ্যা ৬ ফেব্রুয়ারি ২০০৯)

৫)'ত�োমার গীতি জাগাল�ো স্মৃতি ' ১— জয়তী 
গঙ্গোপাধ্যায়(প্রতিভাস, জানুয়ারি ২০০৪)

৬) 'ত�োমার গীতি জাগাল�ো স্মৃতি ' ২— জয়তী 
গঙ্গোপাধ্যায়(প্রতিভাস, জানুয়ারি ২০০৯)

৭)'আধুনিক বাংলা গান-এর বিবর্তন'— অভীক 
চট্টোপাধ্যায়(অনুষ্টু প পত্রিকা, প্রাক শারদীয় সংগীত 
সংখ্যা, বর্ষ ৪৮ সংখ্যা ৪, ২০১৪)

৮)'আধুনিক বাংলা গান : চার গীতিকার'— অভীক 
চট্টোপাধ্যায়(আধুনিক বাংলা গানে কথা, সম্পাদনা: 
অলক চট্টোপাধ্যায়, আজকাল, জানুয়ারি ২০১৫)

কৃতজ্ঞতা ঃ সন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রদীপ্ত রায়, দিগ্বিজয় 
চ�ৌধুরী ও সঞ্জয় সেনগুপ্ত
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গানে ম�োর ক�োন ইন্দ্রধনু আজ স্বপ্ন ছড়াতে চায়
সত্যজিৎ দাসগুপ্ত
অধিকর্তা , লিগ্যাল এড সার্ভিসে স, পশ্চিমবঙ্গ

উপক্রমণিকা 

এই লেখাটি ত্রিস্তরীয় চিন্তা ও কাজের এক 
ম�োহনার দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে পাঠকদের:১) 
স্মৃতিমেদুরতা জনিত আবেগে জারিত ষাট�োত্তর 
বাঙালি মধ্যশ্রেণীর এক পুরুষের সাঙ্গীতিক 
স্মৃতিকথা; ২) ওই মানুষটিরই সমাজবিজ্ঞান 
ও ইতিহাস ব�োধ ও গবেষণালব্ধ যুক্তি-বুদ্ধির 
কুঠারে কিঞ্চিৎ খণ্ডিত সংগীত ও ছায়াছবি 
সংক্রান্ত এক বিশ্লেষণ এবং ৩) স্মৃতি র�োমন্থন 
ও বিচার-বিশ্লেষণের উপর�োক্ত কাজদুটির এক 
বেণীবন্ধের উপস্থাপন। প্রচেষ্টা থাকবে সৃজনশীল 
ও প্রতিপাদ্যমূলক গদ্যের সমাহারে লেখাটিকে 
আবেগায়িত বুদ্ধির ছ�োয়ায় রঞ্জিত করে তুলে ব্যাক্তি, 
সমাজ ও সংস্কৃতি চর্চার এক চলমান অববাহিকায় 
ভাসিয়ে দেওয়ার। এমন একটি চলমানতাকে মূর্ত 
করে ত�োলার যাকিনা আমার ছেলেবেলা থেকে 
য�ৌবন হয়ে আজও প্রৌঢ়ত্বের মাঝে নিরন্তর খঁুজে 
ফিরছে এমন কিছ গান আর ছায়াছবির "জাদুকরী 
অবশেষ (magical residue)” [এই ধারণাটি 
প্রবর্তন করেছিলেন মার্ক্সবাদী অস্ট্রিয়ান শিল্প ও 
সংস্কৃতি  তাত্ত্বিক Ernst Fisher] যার সবটুকু 
ওতপ্রোত হয়ে আছে এক কিংবদন্তি বাঙালী নায়িকা 
আর এক কালজয়ী বাঙালী গায়িকার সৃষ্টি সম্ভারে।   

।। এক।। 

সুচিত্রা সেন আর সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায় একসাথে 
আমার স্মৃতিপটে ভেসে উঠে এই মুহূর্তে আমাকে 
পাঁচ দশকেরও বেশি সময় পিছিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। 

১৯৬০'র দশকের মাঝামাঝি বালিগঞ্জ গভর্নমেন্ট 
হাই স্কুল 'র মাঠে সরস্বতী পুজ�োর সন্ধ্যায় লম্বা দুট�ো 
বাঁশের মাথায় সাদা কাপড় বেধে তৈরী করা স্ক্রিন'র 
ওপর সাদাকাল�ো সিনেমায় সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়'র 
গানে লিপ দিচ্ছেন সুচিত্রা সেন - 'তুমি কি সে তুমি 
নাও, সবই আজ নতুন নতুন লাগে, কি যেন স্বপ্ন 
মায়ায়, দ�োলে মন দ�োদুল দ�োদুল রাগে' - খুবই 
আবছা একটা স্মৃতির রেশ যা সেই আমলে মনে 
এমন ক�োন�ো দাগ নিশ্চয়ই কাটেনি। কিন্তু আজ 
এই লেখাটি লিখতে বসে এই স্মৃতিটা জেগে উঠছে 
নতুন করে। বলা ভাল�ো, আমি জাগিয়ে তুলছি। 
এই সিনেমাটা - স্মৃতিটকু থাক’ - আর�ো একটু 
বড়�ো হয়েও দেখেছি যখন এই দুই শিল্পীকে নিয়ে 
আমার ভাবনা কিঞ্চিৎ ডালপালা মেলে ধরতে শুরু 
করেছে এবং যখন ১৯৭০'র দশকে পৌঁছে 'পথে 
হল�ো দেরী' ছবিটির অবিস্মরণীয় সেই গানটি, 'এ 
শুধু গানের দিন এ লগ�োনও গানে শ�োনাবার', মন 
টেনে রাখছে অবশ্যই বেশ খানিকটা ওই 'সন্ধ্যা-
সুচিত্রা' ম্যাজিকের আবেশে, কিন্তু সেই সঙ্গে 
দৃশ্যের বাস্তবতা, অভিনয়ের বাহুল্য এবং গানের 
কথার অপ্রতুলতা নিয়েও বিবিধ তর্কেও নিজেকে 
জড়াতে শুরু করেছি। তবে ওই সময়েরই সামান্য 
আগেপরে 'উত্তর ফাল্গুনী' ছবিতে সুচিত্রা অভিনীত 
পান্না বাঈজী'র মুখে মার্গ সংগীতে পারদর্শী সন্ধ্যা 
মুখ�োপাধ্যায়ের গান - 'ক�োন তারাহ সে তুম খেলত 
হ�োলি' - মনকে অবশ করে রেখেছে অবলীলাক্রমে। 
সেই আবেশটুকু যুক্তি-বুদ্ধি বির�োহিত থাকেনি 
ম�োটেই। 
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সুচিত্রা-সন্ধ্যা জুটির জয়জয়কারের কথা 
নানান পর্বে নানাবিধ রূপ পরিগ্রহ করেছে এবং 
ক্রমান্নয়ে বাঙালী দর্শককুল সম্মোহিত হয়েছে তার 
অম�োঘ আকর্ষণে। আমার মনে পড়ছে, 'সপ্তপদী' 
ছবিটির সেই দৃশ্যের কথা - কৃষ্ণেন্দুর জন্যে 
অপেক্ষারত রীনা ব্রাউন ড্রইংরুম'এ ফুলদানিতে 
ফুল সাজাতে সাজাতে গুন্ গুন্ করে গাইছে 
সেই।conic গানটি। সুচিত্রার নানান ভঙ্গিমায় কি 
অসাধারণ প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছিল সন্ধ্যার গানের 
সূক্ষাতিসক্ষ নাটকীয়তায়। কিংবা মনে করা যেতে 
পারে 'অগ্নিপরীক্ষা'র সেই অনবদ্য গানটি - গানে 
ম�োর ক�োন ইন্দ্রধনু ,যে পেলব সুরমূর্ছনায় আপ্লুত 
হতেন আমাদের দিদি-ব�ৌদিরা। কেমন যেন একটা 
'কি করে ব�োঝাই গিয়েছে ক�োন পৃথিবী হারিয়ে' 
ভাব। কল্পনাবিলাসের নম্র প্রকাশ র�োমাঞ্চের 
দ্বিধায়। সুচিত্রা সেনের মুখে ছবির পর্দায় সন্ধ্যা 
মুখ�োপাধ্যায়ের গান শুনতে বাঙালি দর্শক এতটাই 
অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিল যে 'দীপ জ্বেলে যাই' ও 'সাত 
পাকে বাঁধা' ছবি দুটিতে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের গান 
না থাকার ব্যাপারটা অনেকেই ঠিক মেনে নিতে 
পারেননি। আমার এক দিদি বলেই বসেছিল যে 
'সুচিত্রা সেনের অভিনয় ত�ো ভাল�ো হবেই কিন্তু 
সন্ধ্যার গান না থাকায় গ�োটা ব্যাপারটা বড্ডো 
ন্যাড়ান্যাড়া লেগেছিল�ো শেষমেশ'। বেশ কয়েক 
বছরের ব্যাবধানে সুচিত্রা সেন যখন আবার অভিনয় 
করতে শুরু করলেন তখন ১৯৬৯'এ মুক্তিপ্রাপ্ত 
'কমললতা' ছবিতে সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের গাওয়া 
কীর্তনাঙ্গের গানগুলি আবার�ো ফিরতে শুরু করল�ো 
দর্শকদের মুখে মুখে। ১৯৭১'এ 'নবরাগ' ছবিতে 
সন্ধ্যা মুখ�োপাধ্যায়ের নিজস্ব গায়কীতে গাওয়া 
রবীন্দ্রসংগীত 'আমি জেনেশুনে বিষ করেছি পান' 
পেল�ো এক নতুন মাত্রা সুচিত্রার লিপে। তার অল্প 
পরেই ১৯৭৪'র 'শ্রাবন সন্ধ্যা' ছবির সেই বিখ্যাত 
গানটি - দু চ�োখের বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে - যদিও 
সুচিত্রা সেন তখন আর তাঁর আগের ঔজ্জ্বল্যে 
প্রতিভাত হতে সক্ষম ছিলেননা। ওই বছরেই মুক্তি 
পেয়েছিল�ো 'দেবী চ�ৌধুরানী'। বজরায় বসে গাওয়া 

সেই গানটি - ওগ�ো এস হে আমার রাজাধিরাজ 
- অভিনয় জীবনের অস্তাচলে পৌঁছে সুচিত্রা সেন 
গানটিকে যেন এক ধ্যানমগ্না সম্রাজ্ঞীর প্রত্যয়ী 
সংবেদনশীলতায় সমৃদ্ধ করে তুলেছিলেন। 

 
।। দুই।। 

১৯৫০ আর ৬০'র দশকে আমার ছেলেবেলায় 
আর আমাদের দিদিব�ৌদিদের মেয়েবেলাতেও কিন্তু 
আধুনিক বাংলা গান আর বাংলা ছায়াছবিতে তার 
প্রয়�োগ নিয়ে ঘ্যানঘেনানির এবং একঘেয়েমির কথা 
উঠেছে। সুচিত্রা-সন্ধ্যা জুটির জনপ্রিয় গানগুলিকেও 
এই কারণেই ব্রাত্য করে রাখার নিরলস প্রয়াস 
চালু থেকেছে এই গ�োটা সময় জুড়েই। সমাজ ও 
রাজনীতি সচেতন ব�োদ্ধা সমাল�োচক ও শ্রোতারা 
এইসব গানের মধ্যে 'চাঁদ-ফুল-তারার' ন্যাকান্যাকা 
আর ব�োকাব�োকা প্যানপ্যানানি খুঁজে পেতেন। 
আই.পি.টি.এ-খ্যাত সলিল চ�ৌধুরীর অন্ধ ভক্ত 
আমার এক মার্ক্সবাদী মামা অত্যন্ত আক্ষেপের 
সুরেই একবার বলেছিলেন, 'সুসজ্জিত বাগানে 
গাছগাছড়ার চারধারে ঘুরে ঘুরে নৃত্যরত হিন্দি 
ছবির নায়ক-নায়িকাদের মুখে গান ভ�োরে দেবার 
কাজটা যে উনি কেন নিতে গেলেন তা আমার 
কখন�োই ব�োধগম্য হয়নি'। এই মামাকে দেখতাম 
প্রায় ধ্যানমগ্ন হয়ে রেডিও'র সামনে বসে দেবব্রত 
বিশ্বাসের গান শুনতে। বহুকাল আগে আমার 
মাস্টারমশায় অর্থনীতির অধ্যাপক সমাজ বিজ্ঞানী 
অশ�োক সেনকে সুচিত্রা-সন্ধ্যা আর উত্তম-হেমন্ত জুটি 
দুটির কথা জিজ্ঞেস করেছিলাম জনপ্রিয় র�োমান্টিক 
বাংলা গান ও বাংলা ছায়াছবির পরিব্যাপ্ত মিলমিশের 
সন্দর্ভে। ওঁর স্বভাবসিদ্ধ নম্র গাম্ভীর্যে অকপটেই 
বলেছিলেন: 'আমরাত�ো এই ব্যাপারগুল�োকে একটু 
খাট�ো চ�োখেই দেখতাম, বিশেষ করে পথের পাঁচালী 
ইত্যাদির ‘realistic cinema’ সংক্রান্ত চিন্তা-
ভাবনার পরিসরে ত�ো এগুল�ো অনেকটাই অন্তেবাসী 
হয়েই থেকে গিয়েছিল�ো'। এই কথাগুল�ো কিন্তু 
আমি ম�োটেই সাজিয়ে লিখছিনা। ওঁর সাক্ষাৎকারটি 
দেখে নিয়েই উধৃত করলাম। উনি বলতেন, 'এক 
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এক সময় ভেবেছি যে অভিনয়ের বাড়াবাড়িটা যদি 
বাদ দেওয়া যায় তাহলে কিন্তু একথাটা ব�োধহয় 
খানিকটা মেনেই নেওয়া যাবে যে গানগুল�োর কিন্তু 
একটা ‘physical robustness’ ছিল। অন্যদিকে 
সমান্তরালভাবেই সদর্পে বিদ্যমান ছিল আপামর 
তথাকথিত "নিম্নক�োটির" (এখন অনেকেই এখানে 
'নিম্নবর্গ' শব্দটিও ব্যবহার করতে চাইবেন) জনপ্রিয় 
শিল্প-সংস্কৃতি র ধজ্বাধারীরা। জনপ্রিয় রুচি, জনপ্রিয় 
চাহিদা এবং জনপ্রিয় প্রতিক্রিয়ার নানান মতামত। 

এইযে পরস্পর-বির�োধী দু টি মত বা 
ভাল�োলাগা বা মন্দলাগা, তার মুলে কিন্তু রয়েছে 
ওই একঘেয়েমির ভাবনাটাই। শুনে শুনে কান পচে 
যাওয়াও বলা যেতে পারে। বিরক্ত লাগতে শুরু 
করা। রসাস্বাদনে সম্পূর্ণ বিফল হওয়া। আবার 
এসবেরই উল্টোপিঠে থাকে বার বার শুনতে শুনতে 
এক ধরণের ভাল�োলাগা ও স্বাচ্ছন্দ্য ব�োধে অভ্যস্ত 
হয়ে পড়া। সত্তর দশকের শেষ ও আশির দশকের 
গ�োড়ায় আমরা যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র (কিম্বা বলা 
উচিত তারও বেশ কিছকাল আগে থেকেই) তখন 
একদিকে যেমন চুটিয়ে বাংলা আধুনিক আর হিন্দি 
ছবির গান শুনেছি, অন্যদিকে ঠিক ততটাই আগ্রহ 
আর উচ্ছাস নিয়ে সংস্কৃতি র জনমুখীনতা, নানান 
ধরণের শিল্পকর্ম ও শৈল্পিক ঐতিহ্যের ইতিহাস ও 
সামাজিকতা এবং শিল্পকলার বাজার, উচ্ছকটির 
রুচিব�োধ আর শিল্পকর্মের প্রযুক্তিগত পুনরুৎপাদন 
(technological reproduction) নিয়ে বিবিধ 
তর্কবিতর্কের জালেও নিজেকে জড়িয়েছি। ছায়াছবি 
আর গানবাজনার বামপন্থী / মার্ক্সবাদী আল�োচক 
ও সমাল�োচকেরা তখন বলেছেন, ভাল�ো গানের 
সুর ও কথার সঠিক রসাস্বাদনের জন্যে উপযুক্ত 
সঙ্গীত শিক্ষার প্রয়�োজন হয়। সিনেমার ক্ষেত্রেও 
একই ভাবনা প্রয�োজ্য হবে। এটাই ছিল উচ্চক�োটির 
ধ্রপদী সঙ্গীত ও ছায়াছবি সংক্রান্ত চিন্তার মূল কথা। 
এরই বিপরীত মেরুতে জনপ্রিয় গানবাজনা ও 
ছায়াছবি সংক্রান্ত নানান বিষয়ের বিচারবিশ্লেষণ 
প্রসঙ্গে এসেছে জনরুচি, বাজার, প্রযুক্তির প্রভাব 
ও প্রাতিষ্ঠানিক কাজকর্মের কথা। যে তাত্ত্বিক মতটি 

এই প্রসঙ্গে তখন বিশেষভাবে ধার্য ছিল এবং যে 
মতের ধার ও ভার আজ অবদি এতটুকুও কমেনি, 
তার প্রবক্তা ছিলেন দুই প্রখ্যাত জার্মান দার্শনিক ও 
সমাজতাত্ত্বিক, Theodor W. Adorno ও Max 
Horkheimer , যাঁরা ১৯২০ ও ৩০'র দশকের 
ফ্রাঙ্কফুট বিদ্যতগ�োষ্ঠীর সমাল�োচনামূলক সামাজিক 
তত্ত্বের ( Critical Social Theory) অগ্রণী 
প্রণেতাও ছিলেন। 

এই মতটি "Culture।ndustry Argument" 
নামেই সুপরিচিত। ম�োদ্দা কথাটা হ�োল�ো, জনপ্রিয় 
ক�োন�ো গান-বাজনা বা সাহিত্যরচনা বা যেক�োন�ো 
শিল্পকর্মের সাথে সব সময় অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িয়ে 
থাকে বাজার, ব্যবসা আর রুচিব�োধের একঘেয়েমি 
বা রুচিহীনতার নানান বিষয়। এরই অপরদিকে 
বিরাজকরে সজাগ, সচেষ্ট এবং সাবলম্বী থেকে 
শিল্পকর্মের ভাল�োমন্দ বিচার ও উপভ�োগ করার 
ক্ষমতা যাকিনা আল�োকপ্রাপ্ত উচ্চক�োটিরই 
একচেটিয়া। এই যুক্তি অনুসারে, "Culture।s 
captive of corporations that use music 
and dance, (and all other) performing 
arts to make profits" আর সেই মুনাফা ত�োলার 
কাজটিকে সুনিশ্চিত করার জন্যে আপামর দর্শক 
ও শ্রোতাদের চেতনায় উদ্দেশ্য প্রন�োদিতভাবেই 
অভ্যস্ততার বীজ ছড়িয়ে দেওয়া হয় প্রযুক্তির সাহায্যে 
একই ধরণের গানবাজনা বা ছায়াছবি তৈরী করার 
পুনরাবৃত্তি ঘটিয়ে। এই প্রসঙ্গে 'ফর্মুল া' বা 'মশলা' 
সিনেমার যে কথাটা উঠে আসে তা অনেকেরই 
জানা আছে। মূল ধারণাটা হ�োল�ো, "Culture as 
deception"এবং এখানে তেমন একটা কিছ না 
জেনেবুঝে শ্রোতারা বা দর্শকেরা নান্দনিকতায় 
সিদ্ধ বা সামাজিকতায় ঋদ্ধ উপযুক্ত কিছ শ�োনা 
বা দেখা থেকে বঞ্চিত হচ্ছেন। তারা ঠকে যাচ্ছেন 
বা শিকার হচ্ছেন এইসব গান-সিনেমা ইত্যাদি 
যারা তৈরী ক�োরে বাজারে আনছেন তাদের সব 
ষড়যন্ত্রমূলক কাজকর্মের। আরও একজন জার্মান 
তাত্ত্বিকের লেখায় একই ধরণের বক্তব্য পাওয়া যায় 
এবং আমাদের ছাত্রাবস্থায় বামমনস্ক সাংস্কৃতি ক 
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কর্মীমহলে এই মানুষটির নাম অতীব শ্রদ্ধার 
সঙ্গে উচ্চারিত হ�োত�ো - Walter Benjamin 
, যিনি "technological reproducibility"'র 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। প্রযুক্তি কিভাবে যান্ত্রিক 
পুনরুৎপাদন (mechanical reproduction) 
ঘটিয়ে একই ধরণের গান বা সিনেমায় নির্দিষ্ট শ্রোত্রী 
বা দর্শকমন্ডলীর রুচি, ভাল�োলাগা এবং বাছাবাছি 
করবার ক্ষমতায় স্থবিরত্ব ও সীমাবদ্ধতা এনেদিতে 
পারে সেকথাই আমরা পাব�ো এঁর বিচার-বিশ্লেষণে। 

।। তিন।।

ইত্যাকার যাবতীয় তাত্ত্বিক বিচার-বিশ্লেষণের 
উপয�োগিতা অস্বীকার না করেও আমরা বলতে 
পারি যে অনুকরণ, অনুসরণ আর অনুরণন - 
রসসষ্টির সৃজনশীলতায় বা অন্য যেক�োন�ো সৃষ্টিশীল 
কর্মকান্ডের বহমান প্রক্রিয়ায় সবকিছ মিলেমিশেই 
ত�ো থাকে। তাই সুচিত্রা-সন্ধ্যার শৈল্পিক যুগাবন্দিতে 
বাংলা ছায়াছবিতে গান আর অভিনয়ের যে 
সম্মিলিত রস�োভাণ্ডার একদা উৎপাদিত হয়েছিল 
এবং আজও যাকিনা বাঙালি দর্শক চিত্তে উপচে 
পড়ে তানিয়ে আরও গভীর ও পরিব্যাপ্ত "দর্শক 
গবেষণা" করবার প্রয়�োজন অবশ্যই ফুরিয়ে যায়নি 
আদ�ৌ।শ�োপেনহাওয়ার-বিট�োফেন'র সঙ্গীত এবং 
ফেলিনি-গদার-ত্রুফ�ো-সত্যজিৎ রায়-কুর�োসাওয়া 
ছায়াছবি রসসিক্ত উচ্চক�োটির অধিকাংশ বাঙালি 
ব�োদ্ধা সমাল�োচকেরা এই গানকে ম�ৌলিকভাবে 
চাঁদ-ফুল-তারার চটুল প্যানপ্যানানি বলেই মনে 
করেছেন। ব্যাক্তি ও সমাজ সচেতনতার যে কুঠারে 
তাঁরা মনের আবেগ এবং মননের সংবেদনশীলাকে 
ছিন্নভিন্ন করে থাকেন তার আঘাত সহ্য করে এই 
রসসষ্টি ক�োন�োদিনই তাঁদের কাছে আধুনিকতার 
ছাড়পত্র পায়নি। এঁদেরই একজন আমাকে একবার 
একটি প্রশ্ন করেছিলেন - "তুমি বসে বসে ঠান্ডা 
মাথায় 'এ শুধু গানের দিন এ লগ�োন গান শ�োনাবার 
' জাতীয় গান শুনে আনন্দ পাও?" আমার উত্তরের 
জন্যে অপেক্ষা না করেই তিনি একথাও বলেছিলেন 
যে এইসব গানের রেশ একজন বুদ্ধিমান মানুষের 

মনে কি করে যে পাঁচ-দশ সেকেন্ডের বেশি থাকতে 
পারে সেটাই তিনি কখন�ো বুঝে উঠতে পারেননি। 
তাঁর মত�ো যুক্তিনিষ্ঠ মানুষের ব�ৌদ্ধিক পরিমণ্ডলে 
স�োনাটা আর সিম্ফনির পাশে বাংলা আধুনিক গানের 
যে ক�োন�ো জায়গা হবার নয় কখন�ো সে কথা মেনে 
নিতে আমার ক�োন�ো সমস্যা হয়নি। যার যেমন 
তার তেমন। অথচ এই মানুষটিকেই দেখেছি সন্ধ্যা 
মুখ�োপাধ্যায়ের কন্ঠে ‘পথ ছাড়�ো ওগ�ো শ্যাম কথা 
রাখ�ো ম�োর' গানটি শুনে মাত�োয়ারা হয়ে যেতে। 
তখন মনে প্রশ্ন জেগেছে - এই নিমগ্নতার উৎসে কি 
থাকতে পারে: শিল্পীর কণ্ঠ? গায়কী নাকি রাগাশ্রয়ী 
সুরটি? নাকি এই সবকিছরই এক বেণীবন্ধ? 
সুচিত্রা-সন্ধ্যার যে সংপৃক্ত গানের অন্তর্নিহিত নাটক 
আর তার পাত্রপাত্রীদের বার�োমাস্যায় আমার-
আপনার এবং আমাদের সকলের আমন্ত্রণ থেকেছে 
চিরটা কাল। যে যেমন শুনেছে আর যে যেমন 
বুঝেছে তাতেই তার ঘটেছে প্রাপ্তি। নিয়মনীতি 
আর প্রথা-পদ্ধতির ক�োন�ো ত�োয়াক্কা কেউ করেনি 
অবারিতদার এই রসাঙ্গনে। ব�োঝা আর না ব�োঝার 
মধ্যে কখন�ো থাকেনি ক�োন�ো লক্ষণরেখা আর তাই 
ভাল�োলাগার এবং ভাল�োলাগান�োর নেশাটা ছড়িয়ে 
পড়তে পেরেছে সময় থেকে সময়ান্তরে।

সুচিত্রা-সন্ধ্যার বাংলা গান আজও আমার 
সুখদুঃখ্যের সাথী। এই মুহূর্তে আর বিশেষ ক�োন�ো 
গান মনে পড়ছেনা। শুধু একটা দৃশ্য ভেসে উঠছে 
স্মৃতিপটে - রাত ভ�োর হয়ে আসছে ......শীতের 
রাত ....মহাজাতি সদনের এক জলসায় সন্ধ্যা 
মুখ�োপাধ্যায় গান ধরলেন 'গানে ম�োর ক�োন ইন্দ্রধনু 
আজ স্বপ্ন ছড়াতে চায়, হৃদয় ভরাতে চায়'...তখন 
আমি যুবক...... সেদিনের সেই গভীর নাটক, তার 
র�োমাঞ্চকর অনুভূতি আর কেমন যেন একটা 
পৃথিবী-হারান�ো বেদনার সুর আজও বুকের মধ্যে 
ঝড় তুলছে এই লহমায়...... মনে হচ্ছে, হারিয়ে 
গিয়েছে সে ক�োন এক বিদীর্ণ জীবন। এই হল�ো 
সুচিত্রা-সন্ধ্যা সৃষ্টিরসের সেই "জাদুকরী অবশেষ"। 
হারান�ো আর খঁুজে ফেরার প�ৌণপনিকতায় যা কিনা 
আজও অটুট।

স্মরণে মননে গানের ভুবন
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Music: A Reliable Cotherapist
Chandana Aditya 
Assistant Professor, Psychology, Women’s College, Calcutta 

Introduction

Art has different functions, ranging from 
producing pleasure and entertainment to 
new realisation of old experiences. Both 
creation and appreciation of art has an 
undeniable connection with human psyche. 
Sometimes it goes beyond the realm of 
conscious awareness of individual being. 
In Freud’s (1917) words: “the artist loses 
in his daydreams, what is personal about 
him and makes it possible for others to 
save enjoyment, to derive consolation 
and alleviation from their own sources of 
pleasures in their unconscious”.

Herbart Read (1972) advanced ‘Einfuhlung’ 
or empathy theory. It is the most accepted 

explanation for art appreciation. Here, 
observers ‘project’ themselves into the form 
of the work of art, and their feelings are 
determined by what they find there.

Other psychodynamic explanations refer 
to repression, an unconscious psychic force 
that operates within ‘self ’ is "represented 
and expressed in art". This force is also active 
within the perceivers of art, shaping their 
‘conscious response’ (Kuhns, 1983).

Music is a form of fine art which brings 
forth magical qualities of sound through 
skilful organisation of tones and pitches and 
touches every chord of human emotions. 
Music claimed as "the purest form and 
expression of art" (Coriat, 1945), does not 
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express a particular joy or sorrow but the 
moods "themselves in abstract", yet it enables 
us "to grasp and share them fully in their 
quintessence" (Schopenhaur in Crofton and 
Fraser, 1988). Music has healing properties 
and is considered as an allied healthcare 
profession. In essence, music can sway 
the human psyche, support, care and heal 
psychological ailment. It has stimulated 
behavioural researches which attempt to 
explore the effects of different aspects of 
music on and their interaction with the 
listener reactions.

This interdisciplinary field has generated 
diversified streams of researches, the 
significance of which consists of practical 
application of music as a therapeutic aid, 
with stressed person (e.g., Scartelli,1984), 
depressed persons (e.g., Shealy, Cady and 
Cox, 1995), psychotics (e.g., Lundin, 1985) and 
many others. A separate discipline of music 
therapy was present, perhaps from the dawn 
of cultures, though in a crude form only.

The second line of research is purely 
academic and instrumental, where all 
the variables related to music structure 
(e.g., Banavar and Kumar, 2001) listening 
situations (North and Hargreaves, 1997), 
listeners’ gender (e.g., Tony and Weaver, 
1994), expertise (Robazza, Macaluso and 
D’Urso, 1994) and personality (e.g., Payne, 
1967; Rawlings, Hodge, Sherr and Dempsy, 
1995; Stratton and Zalanowski, 1997) all are 
examined in an experimental set up.

Music Therapy: Definition, Utility

Music therapy is the clinical use of 
music to accomplish individualised goals 
such as reducing stress, improving mood 
and self-expression. Music therapy, an 
allied health profession, “is the clinical and 
evidence-based use of music interventions 
to accomplish individualised goals within a 
therapeutic relationship by a credentialed 
professional who has completed an approved 
music therapy program.“ Music therapy can 
be used as a solo standard treatment, as well 

as co-treatment with other disciplines, to 
address the needs in cognition, language, 
social integration, and psychological health 
and family support of an individual (Bronson 
et al., 2018). Additionally, music therapy has 
been used to improve various diseases in 
different research areas, such as rehabilitation, 
public health, clinical care, and psychology 
(Devlin et al., 2019). With neurorehabilitation, 
music therapy has been applied to increase 
motor activities in people with Parkinson’s 
disease and other movement disorders 
(Bernatzky et al., 2004; Devlin et al., 2019).

Techniques Used In Music Therapy

Various techniques used in music therapy 
can be classified under two broad headings: 
Receptive Music Therapy and Active Music 
Therapy (also known as Expressive Music 
Therapy). Active music therapy engages clients 
or patients in the act of making music, whereas 
receptive music therapy guides patients or 
clients in listening or responding to live or 
recorded music (Grocke and Wigram, 2007).

Music Therapy: East and West

In UK and USA, the tradition of music 
therapy began as a part of treating war 
related emotional and physical trauma. 
Gradually the focus shifted to psychiatric 
patients. Positive changes in patients’ mental 
and physical health were noted by nurses 
on administering music in psychiatric ward. 
The volunteer musicians, many of whom had 
degrees in music education, becoming aware 
of the powerful effects music could have on 
patients, realised that specialised training 
was necessary. In this way, the discipline of 
music therapy received an impetus (Knight, 
La Gassey and Clair, 2018; Davis and Gfeller, 
2008). A review paper by Li, Weng and Wang 
(2021) highlighted the role of Improvisational 
Music Therapy (IMT) the current research 
frontier in the music therapy research 
field. Improvisational music-making may 
enhance social interaction and expression 
of emotions among children with autism, 
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such as responding to communication acts 
(Geretsegger et al., 2012, 2015). In addition, 
IMT is an evidence-based treatment approach 
that may be helpful for people who abuse 
drugs (Albornoz, 2011) or have cancer 
(Pothoulaki et al., 2012).

Unfortunately, there is no elaborate and 
systematic research using oriental music in 
clinical setting. There is an age-old claim that 
Indian Rāgas (the authentic form of Indian 
Classical Music) can alleviate physical and 
psychological suffering. Doctoral dissertation 
published by Aditya (2002) threw light on 
this rather obscured aspect of Indian classical 
music. That study used the technique of 
free association and qualitative method of 
phenomenological structuring. It established 
the fact that different rāgas can produce 
distinct emotional pattern within the listeners 
as claimed in traditional literature. Those 
rāgas also evoked a separate category of 
response pattern which fulfils the criteria of 
the construct ‘catharsis’ as found in literature. 
The difference in the pattern of emotional 
arousal and catharsis was found to be related 
with the personality traits of extraversion and 
introversion.

Role of music in counselling

It is already mentioned that music 
therapy can act in conjunction with other 
forms of traditional therapy like medicine, 
psychotherapy and counselling. Looking 
from both receptive and expressive aspects, 
music may aid to release tension, bring 
relaxation and facilitate communication in 
the counselling process.

Music is so effective for healing a soul 
because of its direct appeal to emotions. A tune 
which resonates properly with an individual’s 
affect, may influence his physique and psyche 
for development of better coping skills.

Galimany (1993) said, “There is a particular 
sound for each individual... which guides 
his way of listening...”. Searches should be 
directed to identify that ‘note’ which resonates 
the individual and take him to a pleasurable 

refuge, away from the daily humdrums of life.
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Introduction:

Dance is an art which helps humans 
to express their emotions through 
movements and gestures. Through 
choreography and facial expressions 
one can completely change oneself 
into another character. Dance is mostly 
associated with music; it creates body 
movements to rhythms. As dance is one 
of the primary form of art which has a 
long deep roots connected to human 
civilization, it carries different language, 
tradition and stories with it respective 
of the geographical location of the dance 
form. Apart from different region, religion, 
language of different dance forms, the basic 
of dance lies in expressing emotions and 
mood. Keeping in mind of this key factor 
dance/movement as active imagination was 
originated by Jung in 1916 developed in 
the 1960s by dance therapy pioneer Mary 
Whitehouse. Tina Keller-Jenny and other 
therapists started practicing the therapy in 
1940.

Dance Movement Therapy (DMT):

Dance movement is an approach that 
helps clarify and release the stress, counter 
transference and burnout carried by both 
caregiver and the person in need of care. 
It mainly looks at the co-relation between 
movement and emotion. In the cut-throw 
world of professional dance and a desire 
to find a new use for the communicative 
and regenerative powers of dance. It is a 

therapy created by dancers, drawing on 
the field of dance, body movement sensory 
awareness, psychotherapy and group work. 
Through intuition and experience, dance 
and movement therapists have developed 
a huge space in the heart of people as 
human beings can bond together through 
rhythmical movement and expressions like 
joy, and dance is the fundamental about 
making those connections to self, to others 
to the world and beyond. It is a group or 
team work where each one has to let go 
of oneself gradually. In Dance Movement 
Therapy mental involvement is as important 
as physical involvement. The American Dance 
Therapy Association (ADTA) defines it as 
“the psychotherapeutic use of movement 
to promote emotional, social, cognitive, and 
physical integration of the individual, for the 
purpose of improving health and well-being” 
(ADTA, 2018).

Dance Movement Therapy
Arunima Dutta
PG Student (Bharatnatyam), Rabindra Bharati University

Image source- The Times of India
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Personal Experience:

In 2018, I have worked with a Kolkata 
based Dance Movement Therapy organization 
“SANVED” in collaboration with Anita R. Ratnam 
as part of my bachelors course at Presidency 
University. That was the first time I got exposed 
to the concept of DMT. As SANVED defines 
themselves “Kolkata Sanved’s Dance Movement 
Therapy-for-Change model is unique, as it 
is practiced in the developmental context. 
Named Sampoornata [meaning: fulfilment], 
Kolkata Sanved’s model was developed to heal 
and empower individuals from marginalized 
communities, including survivors of gender-
based violence and at-risk children and youth.” 
It was a week-long workshop, initially the focus 
was on creating bond between the troupe 
members by sharing their experience and 
getting to know each other. Engaging oneself 
mentally connected first and then moving 
towards movements. “Touch and Trust” are the 
salient features in this process. It starts with few 
movement games, for example, everyone was 
asked to stand in a circle and asked to tell one 
word which is very triggering to them, most 
of the words said by them were simple words 
like fire, dream, etc but the experience related 
to that word had a significant impact in each 
one’s life. Other games were like walking in the 
space and making eye contact. Most of us did 
not know each other so initially it was hard to 
make eye contact. Once that round got over, 
the second round was to shake hands with 
each other. This process helped in building a 
connection with other another. DMT is also 

known as an approach as most of the process 
includes an approach for a cause. It engaged 
everyone so deeply that it can get a better 

understanding of oneself, their own 
view, self-question and have a 
clarity about the things one 
is doing and he/she wants. 

Choreography comes at last, in 
fact DMT does not have a strict rule 

for choreography. It is all about movement 
connected with the conscious which creates 

one’s own movement which does not follow any 
choreographed pattern. It is all about learning, 
realizing and connecting every day.

Conclusion:

DMT sessions are now organized by schools, 
Universities, offices as part of counseling. It is 
also considered an ice-breaker, in many public 
events art managers arrange DMT sessions 
for engaging public and to create dynamic 
relation among people. It also has other 
benefits like boosting self-esteem, physical, 
psychological, cognitive and social issues like: 
chronic pain, hypertension, cardiovascular 
diseases, anxiety, autism, trauma, etc. 
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বিজন ভট্টাচার্যের নাটকে সংগীতের ব্যবহার
তনয়া আফর�োজ
²Ìy_«l ˆöìî£ì†þ– !˜ ~!¢ëûy!Øþ†þ ö¤y¤y¥z!Øþ

ô™%¤)˜l öíöì†þ Öîû& †þöìîû !î?l èþRy‹þyëÅ 
¤†þ¡ lyØþÄ†þyîû¥z ˆylöì†þ lyØþöì†þîû ~†þ!Øþ x•þÄhsý 
²Ìöìëûy?l#ëû xD !¥¤yöìî ö˜öì‡öìSélÐ xöìl†þ öÇþöìe 
¤‚¡yöìþ›îû þ›îûî•Åþ# ˆyl ~†þ!Øþ =îû&cþ›)”Å ôy™Äô 
¥öìëû ’þzöì‘þöìSéÐ îûî#wlyöìíîû ²Ìyëû ²Ì!•þ!Øþ lyØþöì†þ¥z 
¤‚ˆ#öì•þîû =îû&cþ›)”Å è)þ!ô†þy ö˜‡y ëyëûÐ •þyîû òîûy?y 
G îûy”#ó– ò!î¤?Åló– òîû_«†þîûî#ó– òô%_«™yîûyó ²Ìè,þ!•þ 
lyØþöì†þ ¤‚ˆ#öì•þîû îà¡ îÄî¥yîû !îöì¢£ì ’þzöìÍÔöì‡îû 
˜y!î îûyöì‡Ð òˆ˜Ä ¤‚¡yöìþ›îû ¤öìD ˆyl !ôöì¢ xöìl†þ 
lyØþöì†þ ²Ìyëû xöìþ›îûyîû öô?y?G ÷•þ!îû ¥ëûÐ •þöìî 
~¥z îà¡ þ›!îûôyöì” îÄî¥*•þ ˆyöìlG lyØþÄ†þyöìîûîû 
x!èþ²Ìyëû– ?#îl!?Kþy¤y ö†þyíyG þ›í¼ÜT ¥ëû lyÐó1 

îûî#wlyöìíîû òîûy?y G îûy”#ó lyØþöì†þ ¥z¡yîû ô%öì‡ 
lyØþÄ†þyîû þ›˜yî¡#îû îûy!™†þyîû †þíy î!¤öìëûöìSéléŸŸŸé

xy!ô !l!¢!˜l ö•þyôyëû èþyöì¡yîy!¤
•%þ!ô xî¤îûéŸŸŸéôöì•þy îy!¤öìëûyÐ
xy!ô !l!¢!˜l ö¥íyëû îöì¤ xy!Sé–
ö•þyôyîû ë‡l ôöìl þ›öì’þü xyöì¤yëûyÐ2

¥z¡yîû ˆyl lyØþöì†þîû Gþ›îû ¤‚ˆ#öì•þîû ‡îîû˜y!îû 
lëûÐ îîû‚ ~¥z ˆyl=!¡ ¤y™yîû” ¤‚¡yþ› ëy ™îûöì•þ 
þ›yöìîû ly– ö¤¥z x†þ!í•þ îy”#îû ¤%îûéŸéîû*þ›Ð xí‹þ 
¤‚¡yöìþ›îû ëy ™ôÅ– þ›yeþ›ye#îû ¥*˜ëû ’þzå‰yØþl– ö¤¥z 
îÊ•þ¥z ~¥z ˆyl=!¡ þ›y¡l †þöìîûöìSé– xí‹þ ¤y™yîû” 
¤‚¡yöìþ›îû xîëûî @ýÌ¥” ly †þöìîû î¡y öëöì•þ þ›yöìîû 
~¥z ˆyl=!¡ ¤‚¡yöìþ›îû x!™†þÐ3

!möì?w¡y¡ îûyö ìë ûî û ¤‚ˆ#•þ=!¡ lyØþö ì†þ 
¤!§¬öìî!¢•þ ¥öìëû lyØþ†þ#ëû ‹þôê†þy!îûc ¤,!ÜT †þöìîûöìSéÐ 
•„þyîû ò‹þw=®ó Œ1911Š lyØþöì†þîû ¤‚ˆ#•þ ¤‚öìëy?ly 
¤öìîÅy_ô ¥öìëûöìSéÐ !îöì¢£ì•þ !èþÇ%þ†þéŸéîy¡yîû ˜%!Øþ ˆyl 

¤îöì‹þöìëû öî!¢ lyØþ†þ#ëû ÷î!¢ÜTÄ 
ô![þ•þÐ ‹þ•%þíÅ xBþ þ›Méþô ̃ ,öì¢Äîû 
ò‰l •þô¤yî,•þ xÁºîû ™çl#ó G 
þ›Méþô xBþ !m•þ#ëû ˜,öì¢Äîû òú 
ô¥y!¤¦%þîû Gþ›yîû öíöì†þ !†þ ¤‚ˆ#•þ öèþöì¤ xyöì¤ó 
˜%!Øþ ˆyl¥z lyØþ†þ#ëû þ›!îû!ßi!•þîû  ’þzþ›îû xyöì¡y†þþ›y•þ 
†þöìîûöìSé G ‹þy”†þÄ ‹þ!îûe!Øþöì†þ þ›!îûß³%þØþ †þöìîûöìSéÐ4

òl)îû?y¥yló Œ1908Š lyØþöì†þîû ˆyl=!¡G 
x•þÄhsý ô)l!¢ëûylyîû ¤öìD îÄî¥yîû †þöìîûöìSél lyØþÄ†þyîûÐ 
~‡yöìl ö²Ìöìôîû ˆyl G ¥y!¤îû ˆyl ô)¡•þ ˜%ó™îûöìlîû 
ˆyl¥z îÄî¥yîû †þöìîûöìSél ~î‚ ¤æþ¡G ¥öìëûöìSélÐ 
‹þ!îûe=!¡îû ¥*˜ëûéŸé’þzå‰yØþl G þ›!îûöìî¢ ¤,?öìl 
ˆyl=!¡îû =îû&c xþ›!îû¤#ôÐ

ˆ”lyØþÄ ¤öìA‰îû xlÄ•þô ²Ì™yl ¢!îû†þ !Séöì¡l 
!î?l èþRy‹þyëÅÐ lyØþöì†þîû þ›y¢yþ›y!¢ ˆyl !Sé¡ 
èþyîû•þ#ëû ˆ”lyØþÄ ¤öìA‰îû xlÄ•þô ¥y!•þëûyîûÐ ~¥z 
ˆylöì†þ xy×ëû †þöìîû¥z ö¢y!£ì•þ î!Méþ•þ ¤y™yîû” 
?lˆöì”îû ôöì™Ä ?l?yˆîûöì”¥z ’þzöìmy™l ‰Øþyöìly¥z 
!Sé¡ ~¥z xyöìr˜y¡öìlîû ²Ì™yl ’þzöìj¢ÄÐ îÄ!_« !î?l 
èþRy‹þyëÅ !löì?G !Séöì¡l ~†þ?l ¤‚ˆ#•þöì²Ìô# 
ôyl%£ìÐ òxyîy¡Ä @ýÌyôÄ?#îl x!•þîy!¥•þ †þîûyîû æþöì¡ 
@ýÌyôÄ?#îöìlîû ¤‚ˆ#öì•þîû ²Ìy”¤Á›˜ •þyîû ?yly !Sé¡Ð 
îy!’þüöì•þG ̂ yöìlîû ‹þ‹Åþy !Sé¡Ð !þ›•þyîû †þySé öíöì†þ !•þ!l 
¤y!¥•þÄ G ˆyöìlîû •þy!¡ô !löìëû!Séöì¡lÐó5 ¤%•þîûy‚ 
•„þyîû lyØþöì†þ ¤‚ˆ#öì•þîû îÄî¥yîû íy†þöìî ~Øþy öèþöìî 
ölGëûy¥z ëûyëûÐ

òlîy§¬ó lyØþöì†þîû ‹þ•%þíÅ xöìBþîû !m•þ#ëû ˜,öì¢Ä 
æþ!†þöìîûîû †þöìZþ ̂ #•þ ̂ yl!Øþ !îöì¢£ì •þyêþ›ëÅþ›)”ÅÐ ̂ yl!Øþ 
xy†þyöìîû ˜#‰Å– ö˜y¥yîû ¤¥yöìëyöìˆ ˆ#•þÐ !e¢ þ›‚!_«îû 
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˜#‰Å ¤‚ˆ#öì•þîû ôöì˜Ä !˜öìëû lyØþÄ†þyîû ˜%!èÅþÇþþ›#!’þü•þ 
ôyl%öì£ìîû ‹þîûô ˜%˜Å¢yîû ß¿,!•þ †þy!¥!l xy†þyöìîû ôöìl 
†þ!îûöìëû !˜öìëûöìSéléŸŸŸ

†þy¡yhsýý xy†þyöì¡ ~ôl †þ•þ ‹þy!£ì èþy¥zÐ
xy†þyöì¡ öëû ²Ìy” ¥yîûy¥z¡ ö¡‡y ö?y‡y ly¥zÐÐ
ˆîû& îy‹%þîû ôîû¡ †þ•þ !¥¤yî ö†þ •þyîû îûyöì‡Ð
lyîû# !¢Ö ²Ìy” ¥yîûy¥z¡ †þ•þ ¡yöì‡ ¡yöì‡ÐÐ
‰öìîûîû î’þz îy’þzîûy ¥¥zëûy ’þz™yG ¥¥zëûy ëyëûÐ
~ îöì¥ ?‰lÄ î,!_ ?#îöìlîû ˜yëûÐÐ
îy¡îyF‹þy †þ!‹þ !¢Ö ˜%™ ly þ›y¥zëûy ôöìîûÐ
?ll# ö²Ì!•þl# ¥¥z¡ î%öì†þ îû_« VþöìîûÐÐ

~¥z ̂ yl!Øþîû ôöì™Ä !˜öìëû ö¡y†þ!¢Çþyîû †þy?!Øþ lyØþÄ†þyîû 
‡%î ˜Çþ•þyîû ¤öìD ¤Á›§¬ †þöìîûöìSélÐ ˆyl!Øþöì•þ 
™%ëûyþ›öì˜îû ôöì•þy ˜%!Øþ þ›‚!_« îyîû‚îyîû îÄî¥yöìîûîû 
ôöì™Ä !˜öìëû ?lˆ”öì†þ ¤•þ†Åþ †þöìîû ö˜Gëûyîû îy”# 
²Ì‹þy!îû•þ ¥öìëûöìSééŸŸŸé

xyþ›!l î„y‹þöì¡ ö•þy îyöìþ›îû lyô !ôíÄy ö¤ îëûylÐ
!¥r˜% ô%¤!¡ô ëöì•þ†þ ‹þy!£ì ö˜yhßìy!l þ›y•þylÐÐ6

¤yÁ±˜y!ëû†þ•þy è%þöì¡ !¥r˜%éŸéô%¤!¡ô ö?yØþîm* ¥öìëû 
?l ²Ì!•þöìîûy™ ̂ öì’þü ö•þy¡yîû ¥z!D•þ xyöìSé ̂ yl!Øþöì•þÐ

ò?#ëûl†þlÄyó ˆ#•þlyöìØþÄîû ²Ì¤DG ~‡yöìl 
ßºyèþy!î†þèþyöìî ~öì¤ ëyöìîÐ ˆyl ~‡yöìl ²Ìy”˜yëû# 
¢!_«Ð †þíy G ¤%öìîûîû öô¡î¦þl ‰öìØþöìSé ˆyl!Øþöì•þÐ 
lyØþÄ†þyöìîûîû èþy£ìyéŸŸŸéò~†þ ~†þØþy ¤%îû !˜öìëû Gîûy 
²Ìöì•þÄ†þ!Øþ ôöìlîû èþyî¥z ²Ì†þy¢ †þîûöì•þ þ›yöìîûÐ !†þév 
Göì˜îû öîûl?ä †þô îöì¡– range of perceptionØþy 
†þô îöì¡ Göì˜îû x•þ vocabulary ˜îû†þyîû ¥ëû lyÐ 
ö¤Øþy þ›)îû” †þöìîû Gîûy ¤%îû !˜öìëûƒƒƒ ¤%îû ~î‚ †þíy 
˜%öìØþy¥z ¥zôþ›ÅØþyrØþÐ ¤%îû ™öìîû †þíy xyöì¤– †þíy ™öìîû 
¤%îû xyöì¤– ~öì˜îû ¤öìD !ôöì¢ xy!ô ~Øþy¥z ö˜öì‡!SéÐó7

ö¢y†þ!î¥´¡ ôy•þy †þ¡yî•þ#îû ¥y¥y†þyöìîûîû !l˜yîû&” 
!‹þe xBþl †þöìîûöìSél lyØþÄ†þyîûéŸŸŸé

†þ¡yî•þ#ÐÐ 
†þlÄy xyôyîû ö‹þyöì‡îû ô!”– †þlÄy xyôyîû xyôyîû ²Ìy”
îöì’þüy ˆ¡yëû î¡•þyô •þy¥z ˆOly ~ôlÐÐ
ôy•þy ö¤ ô!îûëûy öˆöìSé ’þz¡%þ›# ?ll#Ð
?#ëûhsý xyöìSé öˆy Ö™% ?ll# ö²Ì!•þl#ÐÐ8

†þ¡yî•þ#îû ¥y¥y†þyöìîû öˆyØþy lr˜lþ›%îûèþ †þíyîû 

¤%öìîû ¢þ›í !löìëûöìSééŸŸŸé
@ýÌyôîy!¤l#ˆ”ÐÐ

ŒôyöìˆyŠ ?#ëûy¥zî ö•þyîû ¤hsýyöìl
ŒôyöìˆyŠ î„y‹þy¥zî ö•þyîû ¤hsýyöìl
ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ
xyôîûy ¥¡yô öîöì˜îû ?y•þ ôy
ô¥yîû”Ä ôyöìVþÐ
†þy¡¤þ›Å ~ôl ly¥z ö†þyl
G£ì%™ ~’þüyëû !ˆöìSéÐÐ9

öîöì˜ öîöì˜!lîû ¤ôöìî•þ ˆyöìlîû ~†þy!™†þ þ›!îû‹þëû 
þ›yGëûy öˆöìSé ¤ô@ýÌ lyØþ†þ ?%öì’þü– ~‡yöìl ~†þ!Øþ 
’þzm*,•þ †þîûy ¥¡éŸŸŸé

!m•þ#ëû ˜¡ÐÐ
¥yöìîû öˆy xyëû †þy¡ly!ˆl#îû ly!•þl ?yôy¥zƒƒƒ
~ ˜yîû&” !îöì£ìîû !î£ìô èþyîûyläÐ
?ëû †þy¡#îû !†þöìîû ö˜ ˜ÄyG öë ‹þy¡ylÐÐ
Göìîû ö’þyîûy †þyØþy ¡y¡ îû_«éŸé†þyl’þüÐ
l#¡lëûl# xyëû ö¡y þ›yí%öìîûéŸé†þyl’þüÐÐ10

~ôl!†þ lyØþöì†þîû ~öì†þîyöìîû ö¢öì£ì lyØþÄ†þyîû ¤yþ›öì†þ 
!˜öìëûG ˆyl †þ!îûöìëû !löìëûöìSéléŸŸŸ

¤þ›ÅÐÐ
ö˜¢!Øþ öîöì˜îû !Sé¡ èþyöì¡y
~‡l öël ö†þôl ¥öì¡yÐ
!î£ìô î„y™l Séy’þüyl öþ›öì¡
îûy?Ä öSéöì’þü ëyöìîy ‹þöì¡Ð
¤%öì‡îû ô%öì‡ þ›’þü¡ Séy¥z
xyôyîû ö†þöìl ôîû” ly¥zÐ11

òˆyöìl ˆyöìl¥z ~¥z lyØþöì†þîû Öîû&– þ›!îû”!•þ ~î‚ 
¤ôy!®Ð !î£ìöìëûîû ¤öìD ‹þôê†þyîû !ôöì¢ !ˆëûyöìSé ˆyl 
~î‚ îyhßìî x!èþKþ•þy öíöì†þ ’þzöì‘þ xy¤y îöì¡ •þyîû 
èþy£ìy x¤y™yîû” !îÙ»y¤öìëyˆÄ•þy x?Ål †þöìîûöìSéÐó12

ôîûy‹„þy˜ Œ1948Š lyØþöì†þG lyØþÄ†þyîû x•þÄhsý 
ô%l!¢ëûylyîû ¤öìD ̂ yl îÄî¥yîû †þöìîûöìSélÐ ~ lyØþöì†þîû 
²Ì™yl ‹þ!îûe x¦þ îy’þz¡ þ›îl ÷îîûyˆ#Ð ˆyl¥z •þyîû 
~†þôye xy×ëû– ˆyöìl ˆyöìl ö¤ !löì?öì†þ ’þz?y’þü 
†þöìîû !˜öìëûöìSéÐ ò¤‚ˆ#•þ ²Ìöìëûyˆ ~¥z lyØþöì†þ ¤‚¡yöìþ›îû 
²Ì!•þ!Øþ xöìD !ôöì¡!ôöì¢ ~†þyd ¥öìëû xyöìSéÐó13  ¤%r˜îû# 
ßf# îûy™yîû ²Ì!•þ •þyîû èþyöì¡yîy¤y èþy£ìy öþ›öìëûöìSé •þyîû 
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ˆyöìléŸŸŸé
þ›îlÐÐ

!˜öìlîû ö¢yèþy ¤î%? öîû
îûyöì•þîû ö¢yèþy ‹„þy˜
xyîû ‹þy£ìyîû ö¢yèþy ¥y¡†,þ!£ì
?!ôöìlîû ö¢yèþy ™yl
‡Ol þ›Çþ#îû ö¢yèþy lyöì‹þ ‡Ol# ¡¥zëûy
xyîû þ›%îû&öì£ìîû ö¢yèþy ¥¥zöìSé •þyîû ôöì•þy ¤%r˜îû# þ›y¥zëûyÐ14

xþ›îû!˜öì†þ èþuþ öˆ„y¤y¥z ö†þ•þ†þy˜yöì¤îû †þöìZþ 
ö²Ìöìôîû ˆèþ#îûc xöìþ›Çþy îûy™yîû ÷˜!¥†þ î”Ålyëû öël 
ô%‡Ä ¥öìëûöìSééŸŸŸé

ö†þ•þ†þy˜y¤ÐÐ
!˜öìl !˜öìl þ›öìëûy™îû ÷èþ öˆ¡ þ›#lÐ
îy“þü¡ !l•þÁº ôyVþ öèþ¡ Çþ#”ÐÐ
ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ ƒƒƒ
†þîà„ îy¦þöìëû †þ‹þ †þîà„ !îíy!îûÐ
†þîà„ Vþyþ›öìëû xD †þîà„ ’þz‰y!îûÐÐ15

xyîyîû þ›îl G îûy™yîû îÄ!_«ˆ•þ ?#îöìlîû èþy.l 
²Ìy†,þ!•þ†þ ˜%öìëÅyöìˆîû ôöì™Ä !˜öìëû èþy£ìy öþ›öìëûöìSé •þyîû 
ˆyöìléŸŸŸé

þ›îlÐÐ
†þyöì¡y öôöì‰ †,þ£k ‹þyëûy
xÁºöìîû ’þÁºîû•þ îyöì?Ð
x¢!l †þîû†þyþ›yöì•þ
îy?yG î„y¢# öôy¥l#ëûyÐÐ16

þ›îlöì†þ öSéöì’þü ‹þöì¡ ëyëû îûy™y– öíöìô ëyëû þ›îöìlîû ˆyl– 
éŸŸŸéòôyl%£ìØþy öël ö†þôl •þyîûy ¥öìëû öˆöìSéÐ †þíy öl¥z– 
ˆyl öl¥zœ †þíy¥z îöì¡ ly •þyîû ˆylÐ ~†þ•þyîûyëû ™%öì¡y 
þ›’þüöì•þöìSé– ‰%” ™öìîûöìSé î„y¢ †þy!‘þ!•þÐó17 þ›öìîû ë!˜G ’þyöì†þ 
èþy.y ̂ ¡yëû ̂ yl ̂ y¥zöì•þ ö¢yly ëyëûÐ l•%þl †þöìîû ?yˆyîû 
ˆylÐ lyØþÄ†þyîû ¤%öì†þï¢öì¡– ~¥z ö?öì̂  G‘þyîû ˆylöì†þ 
?l?yˆîûöì”îû †þyöì? îÄî¥yîû †þöìîûöìSéléŸŸŸé

î„y‹þî î„y‹þî öîû– xyôîûy î„y‹þî öîû î„y‹þî
èþy.y î%öì†þîû þ›„y?îû !˜ëûy lëûy îy.¡y ˆ’þüî
öˆy¡yëû öˆy¡yëû ’þz‘þöìî ™yl ˆ¡yëû ˆ¡yëû ’þz‘þöìî ˆyl
ôyöìëûîû î%öì†þ !¢Öîû ô%öì‡ ¥y!¤îû Vþ¡†þ xylî
lëûy îy.¡y ˆ’þüî18

•þ#Çøþ ¤y‚ˆ#!•þ†þ xl%è)þ!•þ¤Á›§¬ !î?l èþRy‹þyëÅ 
•„þyîû lyØþöì†þ ¤‚¡yþ› G ̂ yöìlîû ôö™Ä öôyØþyô%!Øþ ~†þ¥z 
ößñ¡ î?yëû îûy‡öì•þ ¤öì‹þÜTÐ ô)¡•þ •„þyîû ‹þ!îûe †þíy 
î¡öì•þ î¡öì•þ xlyëûyöì¤ ˆyl ˆy¥zöì•þ þ›yöìîû– •þyîû 
?lÄ !îöì¢£ìèþyöìî ö‹þÜTy †þîûöì•þ ¥ëû lyÐ

¤¥yëû†þ •þíÄ¤)e

1	 ¤%öìley îÄly?Å#– îy‚¡y lyØþÄ¤‚¡yþ› / èþy£ìy÷ì¢¡#– þ›,ƒ 20
2	 îûî#wlyí ‘þy†%þîû– îûy?y G îûy”# Œîûî#w îû‹þlyî¡#– þ›Méþô 

‡[þ– ²Ìèþy•þ†%þôyîû ô%öì‡yþ›y™Äyëû †þ•,Åþ†þ ¤Á›y!˜•þŠ– 5ô 
xBþù4íÅ ˜,¢Ä– þ›,ƒ 147

3	 x!?•þ †%þôyîû ö‰y£ì– îûî#wlyöìíîû îûy?y G îûy”#– þ›,ƒ 125
4	 !möì?w¡y¡ îûyëû– !möì?w¡y¡ îûyëû / ¤y!¥•þÄ ¤y™ly 

Œ!möì?w îû‹þlyî¡#– !m•þ#ëû ‡[þ– îûí#wlyí îûyëû †þ•,Åþ†þ 
¤Á›y!˜•þŠ– þ›,ƒ 72

5	 ˜¢Ål ö‹þï™%îû#– ˆ”lyöìØþÄîû lîy§¬ / þ›%lô)Å¡Äyëû”– þ›,ƒ 113
6	 !î?l èþRy‹þyëÅ– Œ!î?l èþRy‹þyëÅ îû‹þly¤‚@ýÌ¥– ²Ìíô ‡[þ– 

lîyîû&” èþRy‹þyëÅ G ¢ô#†þ îöìr˜Äyþ›y™Äyëû †þ•,Åþ†þ ¤Á›y!˜•þŠ– 
4íÅ xBþù2ëû ˜,¢Ä– þ›,ƒ 110

7	 ¢ô#†þ îöìr˜Äyþ›y™Äyëû– è)þ!ô†þy Œ!î?l èþRy‹þyëÅ îû‹þly¤‚@ýÌ¥– 
²Ìíô ‡[þ– lîyîû&” èþRy‹þyëÅ G ¢ô#†þ îöìr˜Äyþ›y™Äyëû †þ•,Åþ†þ 
¤Á›y!˜•þŠ– þ›,ƒ 14

8	 !î?l èþRy‹þyëÅ– ?#ëûl†þlÄy Œ!î?l èþRy‹þyëÅ îû‹þly¤‚@ýÌ¥– 
²Ìíô ‡[þ– lîyîû&” èþRy‹þyëÅ G ¢ô#†þ îöìr˜Äyþ›y™Äyëû †þ•,Åþ†þ 
¤Á›y!˜•þŠ– þ›,ƒ 208

9	 •þöì˜î– þ›,ƒ 208éŸé209
10	 !î?l èþRy‹þyëÅ– ?#ëûl†þlÄy Œ!î?l èþRy‹þyëÅ îû‹þly¤‚@ýÌ¥– 

²Ìíô ‡[þ– lîyîû&” èþRy‹þyëÅ G ¢ô#†þ îöìr˜Äyþ›y™Äyëû †þ•,Åþ†þ 
¤Á›y!˜•þŠ– þ›,ƒ 219

11	 •þöì˜î– þ›,ƒ 237
12	 l!r˜l# îöìr˜Äyþ›y™Äyëû ö˜– !î?l èþRy‹þyöìëÅîû lyØþöì†þ 

¤‚ˆ#öì•þîû îÄî¥yîû Œ?§Ã ¢•þîöì£ìÅ !î?l èþRy‹þyëÅ– l†%þ¡‹þw 
îy¥zl †þ•,Åþ†þ ¤Á›y!˜•þŠ– þ›,ƒ 22

13	 !îÙ»îû*þ› ‹þe«î•Åþ#– !î?l èþRy‹þyëÅ lØþ lyØþÄ†þyîû !löì˜Å¢†þ– 
þ›,ƒ 195

14	 !î?l èþRy‹þyëÅ– ôîûy‹„þy˜– ~†þyBþ Œ!î?l èþRy‹þyëÅ 
îû‹þly¤‚@ýÌ¥ ²Ìíô ‡[þ– lîyîû&” èþRy‹þyëÅ G ¢ô#†þ 
îöìr˜Äyþ›y™Äyëû †þ•,Åþ†þ ¤Á›y!˜•þŠ– þ›,ƒ 193

15	 •þöì˜î– þ›)”ÅyD– þ›,ƒ 419
16	 •þöì˜î– þ›,ƒ 432
17	 •þöì˜î– þ›,ƒ 439
18	 •þöì˜î– þ›,ƒ 444
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?!Øþöì¡Ù»îû ô%öì‡yþ›y™Äyëû– 
?¡Sé!îîû îû.– xy?†þy¡– 
2013 Ð 
?#îöìlîû ?¡Sé!îîû ~†þ 
²Ìyôy”Ä @ ý Ìs i ?!Øþö ì¡Ù»îû 
ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû ?¡Sé!îîû 
îû.Ð !löìôÅy¥ îÄ!_«öìcîû ~¥z 
xyd†þíl x•þ#î ¤%‡þ›y‘þÄÐ 
èþy£ìyôy™%ëÅ G î”Ålyîû ôöì™Ä 
~†þ ̃ y¢Å!l†þ !îlÄy¤ îûöìëûöìSéÐ 

‹„%þ‹%þ’þüyîû ˆDyîû î¥ôyl•þy •„þyîû ¤D#•þ ?#îöìl !îöì¢£ì 
²Ìèþyî öæþöì¡öìSé— •„þyîû †þíyëû òòî¥•þyl˜#îû ‡%î 
†þyöìSé !ˆöìëû xöìl†þ!˜öìlîû xöìl†þ ²Ì¥öìîû ë„yîûy l˜# 
ö˜öì‡l!l– •„þyîûy l˜#îû !l?ßº ˆyöìlîû ‹þ¡lØþy !‘þ†þ 
î%Vþöì•þ þ›yîûöìîl lyÐƒƒƒƒ l˜#îû ößËyöì•þîû ‡%î †þySéy†þy!Sé 
öë‡yöìl ¤î%? ‰yöì¤îû ¤•þîû!Méþîû ²Ìyhsý •þyîû ̃ %ÜT%!ôöì•þ 
îyîûîyîû !èþ!?öìëû !˜öìFSé– ö¤Øþy¥z !Sé¡ ßºöì‰y!£ì•þ 
²Ì!•þèþy¤l !¢Ò#öì˜îû ?¡¤y î¤yîû ßiylÐóó

îy¡†þ ?!Øþöì¡Ù»öìîûîû ˆyöìlîû ²Ì!•þ ˜%!lÅîyîû 
xy@ýÌ¥– !†þév ˆyl ö¢‡y îy!’þü öíöì†þ ¥öìëû Göì‘þ!lÐ 
ö¡‡yþ›’þüyîû !˜öì†þ ôöìly!löìî¢ †þîûyîû ’þzê¤y¥ ôy– 
˜y˜yîûy !˜öìëûöìSél !þ›•,þ¥yîûy ?!Øþöì¡Ù»îûöì†þÐ x†þþ›Øþ 
ßº#†þyöìîûy!_«– þ›öìîû !ë!l îy‚¡y xy™%!l†þ ˆyöìlîû 
¤%!î!˜•þ ̂ #!•þ†þyîû– ¤%îû†þyîû G ¤D#•þ!¢Ò# ¥öìîl– ö¤¥z 
?!Øþöì¡Ù»îû ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû öë !•þ!l ¤î ²Ì!í•þë¢y 
!¢Ò#öì˜îû ˆyl l†þ¡ †þöìîû ˆy¥zöì•þl– ¥yîûöìôy!lëûyô 
îy?yöì•þ þ›yîûöì•þl lyÐ îy!’þüöì•þ ̂ yöìlîû þ›!îûöìî¢ !Sé¡ 
ëy ˜%îûhsý îy¡öì†þîû ¤î ¤y™éŸéßºöì²Àîû ßºîû!¡!þ› ²Ì!•þÛþy 
†þöìîû !˜öìëû!Sé¡Ð ë„yöì̃ îû ̂ yl !•þ!l ²Ìy”èþöìîû ̂ y¥zöì•þl– 
•„þyîûy ¤•þ#lyí ô%öì‡yþ›y™Äyëû G ™lOëû èþRy‹þyëÅÐ 
†þöì¡öì? þ›’þüyîû ¤ôëû !î!èþ§¬ þ›y’þüyîû æþy‚¢yöìl !•þ!l 
ˆy¥zöì•þl xyîû •„þyîû ¤öìD ¥yîûöìôy!lëûyöìô ¤D•þ 
†þîûöì•þl •„þyîû ˜y˜yîû î¦%þ ‡%˜%˜yÐ ~¥z¤ôëû ¥‘þyê¥z 
~†þ!˜l ‹„%þ‹%þ’þüyöì•þ¥z ¤•þ#lyíîyî%öì†þ ˆyl ö¢ylyîyîû 
¤%öìëyˆ þ›yl ?!Øþöì¡Ù»îûÐ ¤•þ#lyíîyî%îû ̃ )îû̃ ,!ÜT !Sé¡Ð 
?!Øþöì¡Ù»îûîyî%öì†þ ˆyl ö¢‡yöì•þ ¤Á¿!•þ ö˜lÐ •„þyîû 

²Ìíô ¤D#•þ=îû& ¤•þ#lyí ô%öì‡yþ›y™ÄyëûÐ îàîSéîû 
•„þyîû †þyöìSé¥z ?!Øþöì¡Ù»öìîûîû ¤D#•þ!¢Çþy ¥öìëû!Sé¡Ð 
þ›Méþyöì¢îû ˜¢†þ– îy‚¡y xy™%!l†þ ˆyöìlîû ö¤îûy 
¤ôöìëûîû ²Ìî¡ ’þzê¤y¥# !¢ÇþyíÅ# ¥öì¡l ?!Øþöì¡Ù»îû 
ô%öì‡yþ›y™ÄyëûÐ ¤•þ#lyí ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû öß¬¥ G 
•þy!¡öìôîû î”Åly G =îû&îû ²Ì!•þ †,þ•þKþ•þyöìîy™ îyîû 
îyîû •„þyîû ö¡‡yëû ~öì¤öìSéÐ •þöìî ~†þ xllÄ x!èþôyl 
•„þyîû !Sé¡ öë ¤•þ#lyí ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû ¤%öìîû ö†þyl ̂ yl 
öîû†þ’Åþ †þîûyîû ¤%öìëyˆ !•þ!l þ›yl!lÐ !‹þ§Ãëû ¡y!¥’þü# G 
¤%™#l ˜y¢=öì®îû †þyöìSGé ?!Øþöì¡Ù»öìîûîû †,þ•þKþ•þy 
G }” xþ›!îû¤#ôÐ ßº•þsf™yîûyîû ¤%îûîû‹þ!ëû•þy !Séöì¡l 
¤%™#l ˜y¢=®Ð ë„yîû †þyöìSé †Ïþyöì¤ îöì¤ ¤D#•þ !¢Çþy 
ly öþ›öì¡G =îû& îöì¡ ßº#†þyîû †þîûöì•þlÐ öî!¤†þ 
ˆyl G !æþöìÍÃîû ˆyöìlîû ôöì™Ä öë !îhßìîû æþyîûy†þ ~¥z 
!¢Çþy !•þ!l ¤%™#lîyî%îû †þySé öíöì†þ¥z öþ›öìëû!Séöì¡lÐ  
þ›îûî•þÅ#†þyöì¡ ’þzF‹þyD ¤D#öì•þîû •þy!¡ô !löìëûöìSél 
!‹þ§Ãëû ¡y!¥’þü#îû †þyöìSéÐ

þ›,!íî#îû ~ ~†þ x!ßiîû ¤ôëûÐ xöì‹þly ôyîû” 
èþy¥zîûy¤ ö†þî¡ ôyl%öì£ìîû ²Ìy”¥y!l †þöìîû!l– ¤yôy!?†þ 
˜)îûcG ÷•þ!îû †þöìîûöìSéÐ xî¤§¬•þyëû è%þˆöìSé þ›,!íî#Ð 
îûy?÷ìl!•þ†þ– xyíÅéŸé¤yôy!?†þ xîÇþöìëûîû ôöì™Ä 
!˜öìëû xyôîûy ‹þöì¡!SéÐ ~îû ôöì™Ä¥z ö¡öìˆ öˆ¡ 
îûy!¢ëûyéŸé¥z’þzöìe«öìlîû ë%m*Ð ‹þy!îû!˜öì†þ ô,•%þÄ!ô!Sé¡Ð 
˜#‰ÅÙ»yöì¤ !˜l Öîû& †þ!îû– ö¢£ìG †þ!îû ~†þ ˜#‰Åy!ëû•þ 
!l/Ù»yöì¤¥zÐ ²Ì!•þ öèþyöìîû¥z xyôyîû ²Ìíô ôöìl þ›öì’þü òò~ 
ö†þyl ¤†þy¡ùîûyöì•þîû ö‹þöìëûG x¦þ†þyîûóóÐ Ö!lÐ îyîû 
îyîû Ö!lÐ èþy!Øþëûyîû îûyˆ !lèÅþîû ~¥z ¤%îû ~†þ xlî˜Ä 
¤,!ÜTÐ îy”# G ¤%îû xy?G ²Ìy¤!D†þ– éŸŸŸéòòöèþyöìîûîû 
þ›öìíîû !˜öì†þ ö‹þöìëû íy†þy ëyëûùö¤ öèþyîû x¦þ ¥¡ù†þ# 
¥öìî ~‡lÚù•þyîû öë †þíy !Sé¡ xyöì¡y ö˜îyîûÐóó ö¤ 
ˆyl¥z öíöì†þ ëyëû ëy ¤ô†þy¡#l èþyîlyëû ²Ì!•þæþ!¡•þ 
¥ëûÐ îûî#wöì_yîû ë%öìˆîû ˆ#!•þ†þyöìîûîûy ²Ì•þÄÇþ G 
þ›öìîûyÇþ èþyöìî îûî#wlyöìíîû èþyî™yîûyëû xl%¤y!îû•þÐ 
?!Øþöì¡Ù»îûG •þyîû îÄ!•þe«ô llÐ •„þyîû ˆyöìlîû èþyî 
G öþ›¡î ¢· !lîÅy‹þl G ¤%öìîûîû ôy™%ëÅ ôöìlîû ̂ èþ#öìîû 
²Ìöìî¢ †þöìîûÐ
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xö ìôy‰ ˆ!• þôë û• þ y  xyö ìS é  ?!Ø þö ì¡Ù »î û 
ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû ̂ öì̃ ÄÐ ?¡Sé!îîû îû. ö†þyl x!•þîû!O•þ 
xyd?#îl#îû ’þzþ›y‡Äyl lëû îîûMéþ ÷¢¢î öíöì†þ e«öìô 
!¢Ò# ¥öìëû G‘þyîû x™ÄyëûÐ ?!Øþöì¡Ù»îû ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû 
îû¤öìîy™ x•þ#î ’þzê†þ£ìÅÐ öSéyØþ öSéyØþ !îöì¢£ì” G ’þz!_« 
ˆ˜Ä!Øþîû ~†þ xy¡y˜y ôyey !˜öìëûöìSéÐ

?!Øþöì¡Ù»îû ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû öëïîöìlîû îà 
î¦%þöì˜îû †þíy ?yly ëyëû ~¥z î¥z öíöì†þÐ ¢#öì£ìÅr˜% 
ô%öì‡yþ›y™Äyëû– ö˜î˜%¡y¡ îöìr˜Äyþ›y™Äyëû– ˜#þ›†þ 
÷ôe– îûî#l îöìr˜Äyþ›y™Äyëû– ¤%îÊ•þ ö‹þï™%îû#– xöì¢y†þ 
îûyëû– ô%†%þ¡ =¥– xy!¢¤•þîû& ô%öì‡yþ›y™Äyëû– ¢!_« 
‹þöìRyþ›y™Äyëû ²Ìô%‡Ð ¤y!§¬™Ä öþ›öìëûöìSél Kþyl²Ì†þy¢ 
ö‰y£ì– x!‡¡î¦%þ ö‰y£ì– ¤%™#l ˜y¢=®– ’þzêþ›¡y 
ö¤l– ö¥ôhsý ô%öì‡yþ›y™Äyëû– ö²Ìöìôw !ôöìeîû ôöì•þy 
xyîûG îà =”#?öìlîûÐ ö¥ôhsý ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû ¤Áºöì¦þ 
ö¡‡†þ îöì¡öìSéléŸŸŸéòòò²ÕÄy!Øþlyô †þZþó ö¥ôhsý˜yîû 
x¤yôylÄ ’þzþ›ßiyþ›ly– ß›ÜT ’þzF‹þyîû”– xyöìîöìˆîû 
!lëû!sf•þ îÄî¥yîû ƒƒƒ ~öì†þîyöìîû !îîû¡ öëyˆÄ•þyîû ¤¥? 
¤öìÁ¿¡l G ~†þ¥z ¤öìD •þ#Çøþ î%!m*– þ›!îû!ô!•þöìîy™ 
!ôöì¢ ö¥ôhsý˜yîû ˆylöì†þ ~•þ ’þz„‹%þ þ›ëÅyöìëû !löìëû 
!ˆöìëûöìSéÐóó  ¤!¡¡ ö‹þï™%îû#îû ~†þ˜ô !èþ§¬ ™yîûyîû ¤%îû– 
þ›˜Åy !lîÅy‹þl– xöì†ÅþÜTyîû îÄî¥yîû G ö†þyîûy¡ xÄyöì²Ìy‹þ 
?!Øþöì¡Ù»îû ô%öì‡yþ›y™Äyëûöì†þ ô%@»* †þîû•þÐ îy‚¡y ˆyöìl 
¤!¡¡ ö‹þï™%îû# !löì?¥z ~†þ!Øþ ²Ì!•þÛþylÐ ~†þ ?yëû̂ yëû 
ö¡‡†þ î¡öìSél òò~†þ˜y ¤!¡¡˜yG þ›öìîûyÇþèþyöìî 
xyôyöì†þ ̂ yl ö¡‡y G ¤%îû †þîûyîû îÄyþ›yöìîû xl%²Ìy!”•þ 
†þöìîûöìSélÐóó ?!Øþöì¡Ù»îû ô%öì‡yþ›y™Äyëû ¤¥?– ßºFSé– 
ß›ÜT G xôy!ëû†þ !Séöì¡l •þy •„þyîû î”Åly öíöì†þ ’þzöì‘þ 
xyöì¤Ð  xlÄ !¢Ò#öì̃ îû ëíyöìëyˆÄ ¤Á¿yl– ²Ì!•þ?öìlîû 
=”ˆyl ¤˜öìíÅ †þöìîûöìSélÐ þ›Méþy¢ ˜¢†þ îy‚¡y 
xy™%!l†þ ˆyöìlîû •þyîûyëû èþîûy xy†þy¢– ˆ#!•þ†þyîû– 
¤%îû†þyîû G ˆyëûöì†þîû ~¥z îû†þô ¤ôyˆô xyîû ¥öìî 
!†þly ~†þ¤öìD ö¤ !î£ìöìëû ¥ëûöì•þy xöìlöì†þ¥z xyôyîû 
¤öìD ~†þô•þ ¥öìîlÐ ²Ì!•þ?l •„þyöì̃ îû !l?ßº èþD#ôyëû 
xyôyöì˜îû ôöìl îûöìëûöìSélÐ 

¤˜y¥y¤Äôëû ö‡y¡yôö ìlî û ôyl %£ ì  !S éö ì¡l 
?!Øþöì¡Ù»îû ô%öì‡yþ›y™ÄyëûÐ öë¤î !¢Ò# •„þyîû †þyöìSé 
ˆyl !¢öì‡öìSél îy ¤y¥yëÄ !löì•þ öˆöìSél !•þ!l 
x†,þþ›”èþyöìî !¢!‡öìëûöìSélÐ ë„yîûy ¤D#•þ!þ›þ›y¤% G 

¤D#•þ‹þ‹Åþy †þöìîûl ~¥z •þíÄ ¤ô,m* î¥z!Øþ •þyöì˜îû ôl 
Sé„%öìëû ëyöìî ~¥z xy¢y îûy!‡Ð Ù»y¤ ölGëûyîû þ›m*!•þ– 
ßºîûöìÇþþ›öì”îû †þyëû˜y– ’þz„‹%þ þ›˜Åyëû †þöìZþîû ¤‚ëô– 
!¤Dy¤Å ¤y¥zöì†þy¡!?– ~¤î !löìëûG ˆÒ î¡yîû ôöì•þy 
îöì¡öìSélÐ •„þyîû îy†þÄ!îlÄy¤– ¢·ôy¡y ?#îöìlîû 
x™Äyëû öëèþyöìî ¤y!?öìëûöìSél– x™Äyëû lyô†þîû”G 
~•þØþy¥z ²Ìy¤!D†þ G îyA ìÀëû öë öîyVþy ëyëû !•þ!l 
‡%î¥z ¢,A <¡yþ›îûyëû” !Séöì¡l G •„þyîû ö¡‡yîû èþy£ìy 
G !î£ìëû ¢y!”•þÐ ²Ì‹%þîû þ›’þüöì•þlÐ ö¤¤öìîîû ’þzöìÍÔ‡ 
²Ìy¤!D†þ•þy öþ›öìëûöìSéÐ @ýÌsi!Øþöì•þ îà x?yly •þöìíÄîû 
¤½þyîû  îûöìëûöìSéÐ ¡•þy ôöìD¢†þöìîûîû ²Ìíô îy‚¡y 
xy™%!l†þ ˆyöìlîû öîû†þ’Åþ– ¤•þ#lyí ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû 
¤%öìîû òò†þ•þ !l!¢ öˆöìSé !l ä̃¥yîûy Göì̂ yù†þ•þ æ%þ¡ öˆöìSé 
Vþöìîûóó xyîû ’þzöìÎØþy!þ›öì‘þ òòxy†þy¢²Ì˜#þ› ?µöì¡ù˜)öìîûîû 
•þyîûyîû þ›yöìl ö‹þöìëûóó— ¤!¡¡ ö‹þï™%îû#îû ¤%îû G †þíyëû 
?!Øþöì¡Ù»öìîûîû ²Ìíô ˜%!Øþ ˆyl òòxyôyîû ~ ?#îöìl 
Ö™% x¦þ ˜%!Øþ îûy•þùö†þylG îûyöì•þ ¤)ëÅ Göì‘þ– ö†þylG 
îûyöì•þ ‹„þy˜óó— xyöìîû†þ!Øþ òòþ›yˆ¡ ¥yGëûy !†þ xyôyîû 
ô•þlù•%þ!ôG ¥y!îûöìëû öˆöì¡óóéŸŸŸé~¥z ˜%!Øþ ˆyöìlîû 
öîû†þ!’Åþ‚öìëûîû !˜öìl ~†þ xllÄ x!èþKþ•þy ¥öìëû!Sé¡ 
?!Øþöì¡Ù»îûîyî%îûÐ ¤!¡¡ ö‹þï™%îû# xy™‡y!l ˆyöìlîû 
¤%îû •„þyöì†þ !˜öìëû î¡öì¡l öîû†þ’Åþ Öîû& †þîûöì•þ— ~!˜öì†þ 
þ›%öìîûy ̂ yöìlîû ¤%îû •þ‡lG ¥öìëû Göì‘þ!lÐ !¢Ò#îû ôöìlîû 
ôöì™Ä ‹þ¡öìSé •þ‡l xhsý¥#l ˜%!Ù‹þhsýyÐ öë ˆyöìlîû îy”# 
G ¤%îû ¤Á›)”Å öl¥z ö¤¥z ̂ yl !†þèþyöìî !•þ!l ̂ y¥zöìîlœ 
¤!¡¡ ö‹þï™%îû#îû x!èþlîc ö¤‡yöìl¥z !Sé¡– !îîû!•þîû 
¤ôëû îy!†þ †þíyëû !•þ!l ¤%îû †þîûöì¡lÐ !¢Ò#öì†þ !˜öìëû 
þ›%öìîûy ̂ yl!Øþîû öîû†þ!’Åþ‚ ¤Á›§¬ †þîûyöì¡lÐ ~¤î lyly 
îûöì.îû !˜öìlîû †þíy– ‰Øþly •„þyîû @ýÌsi!Øþöì†þ ¤!I•þ 
†þöìîûöìSéÐ

!¢Ò#îû ²Ìyöì” ˆyl ¤î¤ôëû î¥z•þ ö¤¥z– ö¤¥z 
öSéöì¡öìî¡y öíöì†þ ß›¢Å þ›yGëûy ‹„%þ‹%þ’þüyîû ˆDyîû ô•þÐ 
îà ¤%îû†þyîû G ˆ#!•þ†þyöìîûîû îû!‹þ•þ ¤D#•þ¤yˆöìîû 
!•þ!l ’%þî !˜öìëû x•þ¡?öì¡îû •þ¡y öíöì†þ ô%_« •%þöì¡ 
~öìlöìSélÐ Glyîû ö¢‡yîû xy@ýÌ¥ G ô%@»*•þy •„þyîû ¤D#•þ 
îû‹þlyîû îÄy!® ‰!ØþöìëûöìSéÐ ¤•þ#lyí ô%öì‡yþ›y™Äyëû G 
¤%™#l ˜y¢=®– ¤!¡¡ ö‹þï™%îû#öì†þ x!•þ †þyöìSé öíöì†þ 
öþ›öìëûG !•þ!l !†þév xl%†þîû” †þöìîûl!lÐ

ˆ#!•þ†þyîû x!ô•þyèþ ly¥y þ›öìîû !ë!l ?!Øþöì¡Ù»îû 
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Books from Reader's Choice

ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû ¤Áº¦þ# ¥öìëû!Séöì¡l •„þyîû ²Ì!•þ!lëû•þ 
’þzê¤y¥ G xl%öì²Ìîû”y ?!Øþöì¡Ù»öìîûîû ˆyl ö¡‡yîû 
’þzöì˜Äyˆ ~öìl!Sé¡Ð x!ô•þyèþ ly¥yîû †þíyëû ˆ#•þy 
˜öì_îû ˆyl òò~†þØ%þ ‹þyGëûy– xyîû ~†þØ%þ þ›yGëûyóó– 
¤%†%þôyîû !ôöìeîû ¤%öìîûÐ •„þyîû †þíyëû ?!Øþöì¡Ù»îûîyî%îû 
xöìl†þ ˆyöìlîû ôöì™Ä òò¥ëûöì•þy ö†þyl!˜lùîy•þy¤ 
¤yîûy!˜lùôöìlîû îöìl Vþ’þü •%þ¡öìîóó— òò†þ‡lG †þ‡lG 
ôy!Øþîû ²Ì˜#þ› ¤)ëÅ ¢!_« þ›yëûù•þyîû ö¤ xyöì¡y Sé!’þüöìëû 
þ›öì’þüù‰öìîûîû ö˜Gëûy¡ •%þFSé †þöìîûùG¥z xy†þy¢ öë 
öèþöì¤ ëyëûóó–é ŸŸŸé~îû†þô xyîûG †þ•þ ˆylÐ 1960 
öíöì†þ ²Ìyëû 1980– éŸŸŸé?!Øþöì¡Ù»îû ô%öì‡yþ›y™Äyëû 
îy‚¡yîû ¤%öìîûîû xy†þyöì¢ öël ™Ê&î•þyîûyÐ ˆ#!•þ†þyîû G 
¤%îû†þyîû ?!Øþöì¡Ù»öìîûîû ë%ˆöì_yîû ö¤¥z¤î ˆyl=!¡– 
éŸŸŸéòòæ%þ¡îûy!‡ ‡%öì¡ öîû‡ lyùly Ö†þyöì¡ Ö†þyöìîùëyëû 
Vþöìîû ëyöìîù•%þ!ô ly ¥ëû ö‹þöìëû ö˜öì‡y lyóó— òòxy!ô 
æ%þ¡öì†þ öë!˜l ™öìîû öî„öì™óó òò~ ö†þyl ¤†þy¡ îûyöì•þîû 
ö‹þöìëûG x¦þ†þyîûóó— òòö†þ’þz îöì¡ æþyõl ö†þ’þz îöì¡ 
þ›¡yöì¢îû ôy¤óó— òòî™%ëûy xyôyîû ö‹þyöì‡ ?¡ ~öìlöìSé 
¥yëû !îly †þyîûöì”óó— !†þ‚îy ¤_îû ˜¢öì†þîû !l˜yîû&” 
¤ôöìëûîû ö¤¥z !î‡Äy•þ ˆyl òòxyôyîû ßºþ›l !†þlöì•þ 
þ›yöìîû ~ôl xyô#îû †þ¥zùxyôyîû ?¡Sé!îöì•þ îû. 
öô¡yöìîù~ôl xyî#îû †þ¥zéóóŸŸŸéö¤¥z¤î †þy¡?ëû# 
ˆylÐ ?!Øþöì¡Ù»îû !†þév ˆylöì†þ !‹þhsýy G ˜¢Åöìlîû 
‹þ!îûöìe x¤Á›)”Å îûyöì‡l!lÐ ¤%îû !lôÅyöì”îû ¤ôëû !†þS%é 
èþyîly xy‹þ!Áºöì•þ ~öì¤ þ›öì’þü– ö‹þÜTy G ¤öì‹þ•þl•þyëû 
¢· îÄî¥yöìîûîû þ›îû ̂ yöìl ²Ìy” xyöì¤Ð †þ‡lG ¤%öìîûîû 
¤D!•þ îûy‡öì•þ !ˆöìëû î˜öì¡öìSél ¢·Ð 

xöìl†þ †þ!î•þyîû ¤%îû †þöìîûöìSél ?!Øþöì¡Ù»îû 
ô%öì‡yþ›y™ÄyëûÐ ë•þ#wöìôy¥l îyˆ‹þ#îû òxþ›îûy!?•þyó 
†þ!î•þy òòþ›îûy!?•þy •%þ¥z ¤†þ¡ æ%þöì¡îû †þyöìSéù•þî% ö†þl 
ö•þyîû xþ›îûy!?•þy lyôÚóó— ¤%èþy£ì ô%öì‡yþ›y™Äyöìëûîû 

òòæ%þ¡ æ%þØ%þ†þ ly æ%þØ%þ†þ xy? î¤hsýóó— òòxé¦þ†þyîû öþ›!îûöìëû 
ëy¥z Œòþ›yîû&¡ öîylóŠóó— òòG Séy˜ G Séy˜ùxyôyîû 
†þöìlÄ þ›%%öìþ›îû ?lÄùöî„öì™ xyl ö•þy ‹„þy˜óó— ~Séy’þüyG 
?#îlylr˜ ̃ y¢– ¢!_« ‹þöìRyþ›y™Äyöìëûîû †þ!î•þyöì•þG ¤%îû 
!˜öìëûöìSél ?!Øþöì¡Ù»îûÐ îà=”# !¢Ò#îû lyô– ¤%îûßËÜTy 
G ˆ#!•þ†þyöìîûîû †þíy ’þzöì‘þ ~öì¤öìSé ~¥z î¥zöì•þ ëy 
xyôyöì˜îû }m* †þöìîûöìSéÐ x!èþ!?êþ îöìr˜Äyþ›y™Äyëû 
¤%îû !˜öìëû!Séöì¡l ¤öì•þÄwlyí ̃ öì_îû Sé’þüyéŸŸŸéòò!Séþ›‡yl 
!•þl ̃ „y’þüóó— ö²Ìöìôw !ôöìeîû òò¢)öì”Äîû xylôly ¥y!¤îû 
¤y!ô¡ùGöì’þü Ö™% †þØþy ˆy.!‹þ¡óó— ¤%™#l ˜y¢=öì®îû 
¤%öìîû ö²Ìöìôw !ôöìeîû òòl#¡ l#¡ ¤î%öì?îû öSé„yëûy !†þly 
•þy î%!Vþ lyéóóŸŸŸéë%î ’þzê¤öìî ̂ yGëûy ¥öìëû!Sé¡Ð !†þS%é !†þS%é 
†þ!î•þy öël ¤%öìîûîû xy¢yëû îöì¤ íyöì†þÐ ¤!¡¡ ö‹þï™%îû# 
ôy¥zöì†þ¡ ô™%¤)̃ öìlîû †þ!î•þyöì•þ ¤%îû !˜öìëû!Séöì¡lÐ ¤î 
¤%îû ¥ëûöì•þy òˆyló ¥öìëû ’þz‘þöì•þ þ›yöìîû!l •þöìî xyôyöì̃ îû 
x?yly îà ˆyöìlîû ¥z!•þ¥y¤ •„þyîû ö¡‡y öíöì†þ ?yly 
öˆ¡Ð †þ!î•þy¥z öë ²Ì•þÄÇþ G þ›öìîûyÇþ èþyöìî xy™%!l†þ 
îy‚¡y ˆyöìlîû †þíyîû ö‹þ¥yîûy î˜öì¡ !˜öìëûöìSé ~Øþy 
?!Øþöì¡Ù»îû !îÙ»y¤ †þîûöì•þlÐ ’þz!l îöì¡öìSél ~†þ 
?yëûˆyëû öë– †þ!î G ¤y!¥!•þÄ†þîûy ë!˜ xyîûG ˆyl 
!¡‡öì•þl îy‚¡y xy™%!l†þ ˆyl xyîûG ¤ô,m* ¥•þÐ

?¡Sé!îîû îû. îy¡†þ öíöì†þ îy‚¡y xy™%!l†þ 
ˆyöìlîû ~†þ!Øþ !îöì¢£ì x™Äyëû ?!Øþöì¡Ù»îû ô%öì‡yþ›y™Äyëû 
¥öìëû G‘þyîû xy‡ÄylÐ ²Ìíô ?#îöìl !†þS%é!˜l öîûrØþ 
†þöìrØþÆy¡ x!æþöì¤ G þ›öìîû þ›!Ù‹þôîD ¤îû†þyöìîûîû 
~’%þöì†þ¢l ’þy¥zöìîûQöìîûöìØþ ‹þy†þ!îû †þöìîûöìSélÐ !†þév 
ôöìlîû ôöì™Ä ¤î¤ôëû ö¤¥z ößËy•þ!ßºl# ˆDyîû ôöì•þy 
ˆyöìlîû ™yîûy îöìëû öˆöìSéÐ !î£ìyöì˜îû ¤öìD ¥*˜öìëûîû 
!l!î’þü•þîû öëyˆyöìëyˆ íy†þöì¡G îÄ!_«ˆ•þ ˜%/‡ 
†þ‡öìlyG •„þyîû ˆyl îû‹þly G ¤%îû ö˜Gëûyëû xhsýîûyëû 
¥ëû!lÐ

সুরঞ্জনা চ�ৌধুরী
²Ì†þy¢ly !îèþyˆ– !˜ ~!¢ëûy!Øþ†þ ö¤y¤y¥z!Øþ
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The Asiatic Society, Kolkata possesses 
some valuable treasures of manuscripts on 
music, revealing the age-old Indian culture 
in the field of performing arts. Albeit a few, 
this collection grouped as Saṁgit̄aśāstra is 
unique in nature as they source the origin 
and practice of classical music in India. 
A Descriptive Catalogue of the Sanskrit 
Manuscripts in the Collection of the Asiatic 
Society by MM Haraprasad Shastri, revised 
and edited by Chintaharan Chakravarti 
(vol. XIV) informs that Mr. O.C. Gangoly, an 
expert in the field of classical music has 
demonstrated in his Rāgas and Rāginīs 
(Calcutta, 1948) that some unpublished 
manuscripts on Saṁgītaśāstra are in the 
possession of the Asiatic Society which 
portray some special attention. Beside this, 
reference of a great patron of Indian music 

and literature - Malik Suluta Śāhi or Malik 
Sarak Sulitan Śāhi of Kad̟ā, near Ven̟i ̄is worth 
mentioning. This music lover collected 
various Sanskrit works on music and 
assembled scholars from different parts of the 
country. Manuscripts like Ānandasañjivana 
contains Vad̄yādhyāya, Rāgadhyāya, and the 
manuscript Saṁgiṫapārijāta informs about 
Vādya and Tāla which have special value in 
the field of research on music. 

There are references of other patrons 
in a number of works like Jayachandradeva 
S a p t a m a c a k r a v a r t i  -  p a t r o n  o f 
Kavibālasarasvatī Subhaṁkara, author of 
Saṁgānasāgara, Gajapati Nārāyan̟adeva, 
son of Padmanābha - patron of Purus̟ottama 
Miśra, author of Samgitanarayana. In 1428 
A.D., this band of scholars composed the 
Saṁgit̄aśiroman̟i at the bidding of the Śāhi.

Manuscripts on Saṁgītaśāstra in the Collection 
of the Asiatic Society Museum, Kolkata
Keka Adhikari Banerjee
Curator, The Asiatic Society
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A List of Manuscripts on Saṁgit̄aśāstra in the Collection of the Museum of The Asiatic Society

Sl. No. Accession 
No.

Name of the 
Manuscript Author / Commentator Folio Complete / 

Incomplete Date Remarks

1. G-1781

Saṁgītaratnākara Śārṅgadeva

19

Incomplete

Language-
SanskritScript – 
Nāgara4th Chapter 
only

2 G-9051 40
5th Chapter only

3. G-1131 06

4. G-3821 114 L.S.362 7th Chapter only.

5. G-1110 Commentary on 
Saṁgītaratnākara Kallinātha 1-46 & 

38-72 Incomplete - -

6. G-4183 Sadrāgacandrodaya Pundarika Vitthala 14 Incomplete

Language-
SanskritScript 
– NāgaraThe 
manuscript gives 
illustrations of 
what are called 
Vīnās.

7. G-5040 Pañcamasaṃhitā Nārada 5 Incomplete
3rd Chapter only, it 
deals with Rāgas 
and Rāginīs

8. G-8365 Ānandasañjivana Madanapāla 40 Incomplete

This manu-
script contains 
portions of 
Pravandhyāyaya, 
Vādyadhyāya, 
Rāgadhyāya.

9. G-9054
Saṁgiṫapārijāta Ahobala

31
Incomplete It deals with the 

Rāgaprakaran̟a.10. G-1129 35
11. G-1196 22

12. G-1713 Saṁgītaśiroman̟i Sulutaśāhi 2-26 Incomplete
It deals with dif-
ferent topics of the 
science of music.
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Sl. No. Accession 
No.

Name of the 
Manuscript Author / Commentator Folio Complete / 

Incomplete Date Remarks

13. G-2513 Samgitanarayana Purus̟ottama Miśra 69 Complete 4 
Chapters

14. G-4852 Samganasagara Subhaṁkara 47 + 28 Incomplete

Language-
SanskritScript- 
Newāri.This deals 
with vocal and 
instrumental 
music.

15. G-1195 Rāgamālā Ks̟emakarn̟a 15 Complete S a mva t 
1833

The manuscript 
contains 134 
verses with dif-
ferent topics of 
Ragas.

16. G-10243 Rāgamālā Ks̟emakarn̟a 25 Incomplete -
Language-
SanskritScript-
Nāgara

17. G-8321 Rāgavibodha Soma 15 Incomplete -
Language-
SanskritScript-
Nāgara

18. G-10245 Rāgaratna Mān̟ikya 4 Incomplete S a mva t 
1888

Language-
SanskritScript-
Nāgara

19. G-10615 Saṁgītacintāman̟i Anonymous 1-2 & 
1-3 Incomplete -

Language-
SanskritScript-
NāgaraThis deals 
with the origin of 
the Ragas.

20 G-10144 Saṁgītakautuka 8 Incomplete
Language-
SanskritScript-
Nāgara

21 G-1139 Sankirn̟arāgalaks̟an̟a 6 Complete S a mva t 
1798

It deals with the 
Rāgalaks̟an̟a

22 G- 8316 Gānaśāstra 9 Com-
plete(?)

Language-
SanskritScript-
Nāgara
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954.042 
L892c

Louro, Michele L., 1977-
C o m r a d e s  a g a i n s t 

imperialism:Nehru, India, 
and interwar internation-
alism /Michele L. Louro. - 
United Kingdom: Cambridge 
University Press,2018.	

xvi, 309p.; 24cm. (78618) 
Index: p. 299-309 Bibliog-

raphy: p. 284-298.
ISBN : 978-1-108-41930-7 

(hbk) : £ 75.00.
1. Nehru, Jawaharlal, 

1889-1964 2. Anti-imperi-
alist movements 3. Inter-
nationalism 4. Diplomatic 
relations. I. Title

	

RR 954.03 
V287c

Varadpande, M.L.
Concise dictionary of Indi-

an culture:M.L. Varadpande. 
- Gurgaon, India: Shubhi 
Publications,2018.	

157p.: ill. (col.); 30cm. 
(77974) 

ISBN : 978-81-8290-471-2 
: Rs. 1995.00.

1. Culture - India - Dic-
tionary 2. Indian History 
- Culture- Dictionary. I. Title

069.53 
S617ca

Singh, A.P.
Conservation and muse-

um techniques:by Dr. A.P. 
Singh. - Delhi: Agam Kala 
Prakashan,2019.

xi, 129p., [xiii]p. of pls.: 
ill.; 24cm. (77983)

Include references and 
indexes References: p. 123-
124. - Index: p.125-129.

ISBN : 978-81-7320-189-9 
: Rs. 110.00.

1. Museum - Conservation 
- Techniques. I. Title

808.882 
P641c

Pillai, Manu S., 1990-	
The courtesan, the ma-

h a t m a  &  t h e  I t a l i a n 
brahmin:Manu S. Pillai; 
illustrations by Priya Kuri-
yan. - Chennai: Context an 
imprint of Westland Publica-
tions Private Ltd.,2019.	

384p.: ill.; 23cm. (78619) 
ISBN : 9789388689786 : 

Rs. 599.00.
1. Anecdotes. I. Kuriyan, 

Priya, ill. II. Title

304.2095 
C969c

Cultural  landscapes of 
Asia:understanding and 
managing heritage values /

edited by Moe Chiba, 
Shikha Jain, Sonali Ghosh 
and V.B. Mathur. - New 
Delhi: Aryan Books Interna-
tional,2018.

iv, 205p.: ill.; 29cm. (77979)
ISBN : 978-81-7305-600-0 

: Rs. 2800.00.
1. Cultural landscapes - 

Asia. I. Chiba, Moe, ed. II. 
Jain, Shikha, ed. III. Ghosh, 
Sonali, ed. IV. Mathur, V.B., 
ed. V. Title			 
	

S 
491.25 
D575d

Dikshit, Pushpa	
Dhatvadhikariyam saman-

yamangakaryam = ÕFF∂ÊFPÕFÇÅFPfi‹F¤F 
ıF¤FFŒ‹F¤FkçFÇÅF‹Fka :Pushpa Dikshit; 
edited by Abhijit Dikshit. 
- Delhi: Jnana Bharati Pub-
lications,2017.

xvii, 279p.; 25cm. (S7095) 
ISBN : 978-93-85538-07-0 

: Rs. 2500.00.
1. Sanskrit Language - 

Grammar. I. Dikshit, Abhijit, 
ed. II. Title	
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RR 192.03 
D554b

The dictionary of twenti-
eth-century British philoso-
phers : general editor : Stuart 
Brown. 

- England: Thoemmes Con-
tinuum,2005.

xxx, 594p.; 24cm. (78064)
Vol.1: A-L. - Vol.2: M-Z.

ISBN : 1-84371-096-X : Rs. 
450.00 (Set of 2vols.).

1. Philosophers - Diction-
ary 2. Philosophy, British 
3. Great Britain. I. Brown, 
Stuart, ed. 1938- II. Title

776 
H791da

Hope, Cat		
Digital arts:an introduc-

tion to new media /Cat Hope 
and John Ryan. - New Delhi: 
Bloomsbury,2014.

viii, 271p.: ill.;  23cm. 
(78620)

First published in India 
2019 Bibliography: p. 231-
246 Index: p. 247-271.

ISBN : 978-93-88912-28-0 
: Rs. 999.00.

1. Digital media 2. Tech-
nology and the arts 3. New 
media art. I. Ryan, John, 
jt.auth. II. Title

934 
D767m

Draupadi and her pancala: 
re-asserting their place in 
history /

edited by Neera Misra and 
Rajesh Lal. - Delhi: B.R. Pub-
lishing Corporation, 2018.

xviii, 184p., [23p.] of pls.; 
29cm. (78016)

Three papers in Hindi 

Papers presented at Panel 
Discussion on Revisiting 
Draupadi and at the semi-
nar on Significance of Pan-
cala, organised by Draupadi 
Dream Trust via the Pancala 
Mahotsava, New Delhi in 
December 2013 Includes 
bibliographical references.

ISBN : 9789387587335 : 
Rs. 2250.00.

1. Draupadi 2. Pancala 
(India) - Antiquities - Con-
gresses. I. Misra, Neera, ed. 
II. Lal, Rajesh, jt.ed. III. Title

370.10954 
T128e

Education as freedom:
Tagore's paradigm /trans-

lated by Subhransu Mai-
tra. - New Delhi: Niyogi 
Books,2014.

320p.; 24cm. (78088) 
Index: p. 314-320.
ISBN : 978-93-83098-22-4 

: Rs. 695.00.
1. Tagore, Rabindranath, 

1861-1941 2. Education - 
India. I. Maitra, Subhransu, 
tr. II. Title

722.44 
R177e

Ram Raz, 1790-1830
Essay on the architecture 

of the hindus:Ram Raz. - 
Delhi: B.R. Publishing Cor-
poration, 2018.

xiv, 64p., [xlvii]p. of pls.: 
maps; 29cm. (77980)

Reprint. Originally pub-
lished: London: published for 
the Royal Asiatic Society of 
Great Britain and Ireland, by 
John William Parker, 1834 
"With forty-eight plates".

ISBN : 9789387587175 : 
Rs. 950.00.

1. Hindu architecture - In-
dia 2. Hindu temples - India 
3. Architecture of the Hin-
dus. I. Title

930.1092 
F314m

Felicitating a legendary ar-
chaeologist Prof. B.B. Lal:

edited by B.R. Mani, Rajesh 
Lal, Neera Misra and Vinay 
Kumar. - Delhi: B.R. Publish-
ing Corporation, 2018.

3v.: ill. (col.); 29cm. (78037)
One chapter in Hindi In-

cludes bibliographical refer-
ences.

ISBN : 978387587458 (Set 
of 3vols.) : Rs. 7500.00 (Set 
of 3 vols.).

1. Lal, B.B.(Braj Basi), 1921 
- honouree 2. Archaelogists 
- Biography 3. Antiquities 4. 
India - Antiquities. I. Mani, 
B.R., ed. II. Lal, Rajesh, ed. III. 
Misra, Neera, ed. IV. Kumar, 
Vinay, ed. V. Title

20.550954 
K19g

Kashyap, Naresh 3
Gandhi and grant:their 

philosophical aff inities 
/Naresh Kashyap. - New 
Delhi: Arise Publishers & 
Distributors,2012.	

280p.; 22cm. (78107) 
Bibliography: p. 275-276 

Index: p. 277-280.
ISBN : 978-93-81031-18-6 

: Rs. 950.00.
1. Grant, George Parkin, 

1918-1988 2. Gandhi, Mahat-
ma, 1869-1948 3. National-
ism - Philosophy 4. Economic 
Philosophy - Gandhi. I. Title
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305.42 
G325c

Gender and development:the 
economic basis of women's 
power /

edited by Samuel Cohn and 
Rae Lesser Blumberg. - Los 
Angeles: Sage Publications, 
Inc.,c2020.

xii, 285p.; 26cm. (78627) 
Includes bibliographical 

references and index.
ISBN : 978-1-5063-9663-7 

: $ 59.00.
1. Women in development 

2. Women - Economic condi-
tions. I. Cohn, Samuel, ed. 
II. Blumberg, Rae Lesser, ed. 
III. Title

704.948945 
M214g

Mahapatra, Sanjaya Kumar, 
1963-	

Goddess Varahi in Indian 
art:Sanjaya Kumar Mahap-
atra. - Delhi: B.R. Publishing 
Corporation,2018.

xviii, 114p., [32]p. of pls.: 
maps; 28cm. (77982)

Includes bibliographical 
references and index Bibli-
ography: p.81-98. - Index: 
p.99-104.

ISBN : 9789387587113 : 
Rs. 1750.00.

1. Varahi (Hindu deity) - 
Art 2. Shaktism in art 3. Art, 
Indic 4. Art, Oriya. I. Title

934.03 
A769g

Arora, Udai Prakash	
Greek sources of India: 

Alexander to Megasthenes /
Udai Prakash Arora. - New 
Delhi: Aryan Books Interna-
tional,2018.

xxvi, 500p., [50p.] of pls.; 
25cm. (78009)

Includes bibliographies 
and index.

ISBN : 978-81-7305-601-7 
: Rs. 3600.00.

1. Greek Sources - India 2. 
ALEXANDER, THE GREAT, 
356 B.C.-323 B.C. 3. History 
- Sources 4. Historiography. 
I. Title

362.10954 
H434n

Healers or predators? : 
healthcare corruption in 
India /

edited by Samiran Nundy, 
Keshav Desiraju and Sanjay 
Nagral. - New Delhi: Oxford 
University Press,2018.	

xxviii, 657p.; 23cm. (78057)
ISBN : 9780199489541 : 

Rs. 750.00.
1. Medical care - Corrupt 

practices 2. Medical ethics 
3. Medical policy - India. 
I. Nundy, Samiran, ed. II. 
Desiraju, Keshav, ed. III. 
Nagral, Sanjay IV. Title

333.95160954 
H548t

Heritage and environment 
of coastal regions:a case for 
conservation /

edited by Rajeshwari Tan-
don. - New Delhi: INTACH 
(The Indian National Trust 
for Art and Cultural Herit-
age),2018.		

x, 178p.; 23cm. (77977)
Annexure I to Annexure 

IV: p.153-178.
ISBN : 978-81-7305-609-3 

: Rs. 995.00.
1. Historic Sites - India 2. 

Cultural Property - India 3. 

Heritage - Conservation. I. 
Tandon, Rajeshwari, ed. II. 
Title

363.69 
H548t

Heritage conservation and 
management:a case for na-
tional policy /

edited by Rajeshwari Tan-
don. - New Delhi: INTACH 
(The Indian National Trust 
for Art and Cultural Herit-
age),2018.		

xvii, 236p.: ill.; 23cm. 
(78019)

Includes annexure.
ISBN : 978-81-7305-610-9 

: Rs. 1500.00.
1. Cultural Property - Pro-

tection 2. Historic Preserva-
tion 3. Historic sites - Con-
servation and Restoration. I. 
Tandon, Rajeshwari II. Title

294.5921 
H662hs

Hindu scriptures:hymns 
from the Rigveda, five upan-
ishads, the Bhagavadgita /

edited by Nicol Macnicol; 
foreword by Rabindranath 
Tagore. - New Delhi: Cosmo 
Publications,2003.

xxiv, 293p.; 23cm. (78166)
ISBN : 81-7755-748-3 : Rs. 

500.00.
1. Hinduism 2. Brahman-

ism. I. Macnicol, Nicol, 1870-
1952, ed. II. Title

959.602 
S131h

Sahai, Sachchidanand
Hindu temples lost in 

the forest:rediscovering the 
world heritage site of Ishan-
apura-Sambor Prei Kuk /
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Sachchidanand Sahai. - Del-
hi: B.R. Publishing Corpora-
tion,2018.		

xxii, 382p., [266p.] of pls.; 
29cm. (78026)

Includes bibliographical 
references.

ISBN : 9789387587304 : 
Rs. 5000.00.

1. Lost architecture - Cam-
bodia - Kampong  Thun (Prov-
ince) 2. World Heritage areas 
- Cambodia - Kampong Thun 
(Province) 3. Hindu temples - 
Cambodia - Kampong Thun 
(Province). I. Title

954 
H673m

History and society: pro-
ceedings of the fourth state 

conference of bharatiya itihas 
sankalan samiti, Odisha /

edited by Baba Mishra and 
Priya Sasidharan. - Delhi: 
Bharatiya Itihas Sankalan 
Samiti & B.R. Publishing 
Corporation,2018.

xx, 147p., [col. p.] of pls.; 
29cm. (78034)

Includes bibliographical 
references.

ISBN : 9789387587212 : 
Rs. 2000.00.

1. Odhisha (India) - His-
tory - Antiquities. I. Sasid-
haran, Priya, ed. II. Mishra, 
Baba, ed. III. Title

726.145095484 
B185h

Balgoori, Raju		

History, art and archi-
tecture of the temples: Ka-
rimnagar district, Telan-
gana /Raju Balgoori. - Delhi: 
B.R. Publishing Corpora-
tion,2018.

vii, 220p.: ill. (col.); 29cm. 
(78027)

Originally presented as 
the author's thesis (Ph.D.)- 
Kakatiya University, 2014 
Includes bibliographical ref-
erences.

ISBN : 9789387587434 : 
Rs. 3500.00.

1. Hindu temples - India 
- Karimnagar (District) - His-
tory 2. Architecture, Cha-
lukyan - India 3. Sculpture, 
Chalukyan - India 4. Karim-
nagar - Antiquities. I. Title

This is an English translation of a book originally written 
in Bengali in the early thirties by Maharajkumar Sudhangsu 
Kanta Acharyya, scion of the Acharyya Choudhury family of 
Mymensingh. The book, based primarily on his experiences of 
shikar in the Darrang district of Assam in undivided India, 
also introduces the reader to various folklores and social 
events, weaving together diverse human perspectives and 
philosophies.  This very rare book has been resurrected with 
added value, under the aegis of the Asiatic Society, to reach a 
wider audience of contemporary times. 

The present version has been enhanced by an add-on section 
containing narratives that dovetail with some of the original 
stories, based on inputs from the author’s son Dr. Subhrangsu 
Kanta Acharyya. Apart from select pictures from the original 
book, it contains rare and interesting pictures curated by Dr. 
Acharyya from various personal collections. These greatly add 
to the old-world charm of the book.

JUST RELEASED

Demy 8vo | xvi+252 
pages | ` 500





https://www.youtube.com/watch?v=OzJ8_-zi8yg

